ГАЗ-69 был разработан в Горьком и там же в конце лета 1953 года встал на конвейер. Однако уже под занавес 1954-го сборку освоил молодой завод в Ульяновске, сменивший название с присвоенного в Великую отечественную войну УльЗИСа на УАЗ. Интересно, что обозначение модели в документации при смене «прописки» оставили прежним. Однако всем знатокам советского автопрома известно, что большая часть таких «газиков» вышла из ворот ульяновского предприятия, ведь именно здесь его выпускали почти 20 лет, до 1973 года. Естественно, здоровое самолюбие ульяновцам было не чуждо. Поэтому по мере перехода от готовых машинокомплектов из Горького на компоненты собственного производства, к середине 1955 года, капот решили украсить выштамповкой «УАЗ».
Семейство включало две версии. Двухдверный кузов рассчитан на восьмерых: водитель и пассажир спереди, шесть человек на двух лавках вдоль бортов в задней части. Четырехдверка именовалась ГАЗ-69А и имела традиционную для легковых машин компоновку с трехместным задним диваном. Впрочем, определение «салон» применительно «шестьдесят девятому» излишне щедрое. В предельно аскетичном интерьере мягкими были только сиденья, а мягкая же крыша не способствовала комфорту зимой. Неудивительно, что ее частенько меняли на самодельный металлический верх. И не только ради тепла. Например, милиции машина с тентом в силу специфики работы подходила плохо. Зато запросы военных, являвшихся ключевым заказчиком завода, учли. В числе модификаций был внедорожник с защищенным (экранированным) электрооборудованием.
В 1959 году «шестьдесят девятые» начали поставлять на экспорт. География, изначально включавшая 22 страны, впоследствии расширилась втрое. Разумеется, больше всего модель полюбили там, где бездорожья было много, а выносливых машин и квалифицированных механиков мало – в Африке, Азии, Южной Америке. Автомобиль адаптировали под условия особо жаркого климата. В частности, постепенно перешли на окраску синтетическими эмалями вместо нитроэмалей, которые плохо переносили повышенную влажность. А вот покупателям из холодных стран, как и в СССР, приходилось колдовать над внедорожником самим: заводской жесткий верх появился у преемника УАЗ-469, только когда страна уже сменила название и строй.
В условиях хронического дефицита и отсутствия свободного рынка советские люди были готовы принять любой автомобиль. Тем более что альтернативы ГАЗ-69 не существовало в принципе. Тем не менее, модель практически непрерывно модернизировали. Незначительные изменения вносились еще на ранней стадии, когда УАЗ налаживал собственное производство необходимых узлов и деталей. Позднее, уже в 1960-х, усилили червячную передачу рулевого механизма, улучшили конструкцию ручника. Переход на более современный способ сварки продлил срок службы рамы. Не удивляйтесь: на ГАЗ-69, как и на современные машины, давали заводскую гарантию. Изначально – на 9 месяцев или 15 000 км, позднее срок увеличили до года или 30 000 км.
А дальше последовало масштабное обновление 1968 года. Кстати, его могло и не случиться, ведь за три года до этого утвердили к производству новую модель - УАЗ-469. Дни «шестьдесят девятого», разработанного в середине 40-х, казалось, были сочтены. Вмешалась проза жизни: Заволжский моторный завод (ЗМЗ) не мог закрыть всю потребность ульяновцев в двигателях. Поэтому процесс постановки на конвейер УАЗ-450 останавливать не стали, а вот 469-й внедорожник притормозили. Как потом оказалось, на несколько лет.
ГАЗ-69-68 (добавка к индексу указывает на год модернизации) подумывали одарить даже измененной внешностью. С иным передним оперением и металлическими верхними половинками дверей, как у УАЗ-469. И, возможно, с жестким верхом. История гласит, что на завод прислали экспортную машину, доработанную фирмой из Великобритании. Но, видимо, вспомнили, что преемник хотя и задерживается на пути к конвейеру, однако полностью готов. И тратиться не стали.
Зато основательно прошлись по технической части. Появились усиленные и более современные мосты от семейства УАЗ-450. Забавный поворот развития: прототипы «Буханок» и «Головастиков» строили на базе 69-й модели, а затем она получила их узлы, оказавшись отстающей в развитии. Как известно, полный привод по схеме Part-Time, которая применяется на УАЗах, предполагает жесткое подключение переднего моста и не позволяет ездить на всех ведущих колесах по твердому покрытию. Однако и при выключенном приводе инженеры придумали, как сэкономить бензин и увеличить ресурс деталей трансмиссии: установили спереди муфту, отсоединяющую полуоси от ступиц колес.
УАЗ-452 поделился и передними тормозами с двумя рабочими цилиндрами. Сзади поставили барабаны повышенной жесткости. «Шестьдесят девятый» хотя и не ставил рекордов скорости, но нередко ездил с полной загрузкой или с прицепом. Поэтому улучшение тормозных характеристик пришлось весьма кстати. Доработали карданные валы, подвеску, оптику. Внедрили выключатель массы. Произошли изменения и с тентом. Теплее он не стал, зато улучшилась обзорность благодаря увеличенному заднему и дополнительным боковым стеклам.
Двигатель и коробка передач остались прежними: 55-сильный агрегат объемом 2,1 л в сочетании с трехступенчатой механикой и двухступенчатой раздаткой. Полный набор нововведений ГАЗ-69 получил к 1970 году. Всего до 1973-го на УАЗе было выпущено 356,6 тысячи внедорожников 69-й модели и 230,2 тысячи – 69А.