То, что жители российских мегаполисов называют «человейниками», на фоне некоторых китайских примеров выглядит лишь лёгким намёком на плотную застройку.
Если в окрестностях Москвы или Санкт-Петербурга эмоциональные споры возникают уже при расстояниях в 20–25 метров между фасадами, то в южнокитайском городе Цзеян (провинция Гуандун) отдельные жилые корпуса поставлены настолько близко, что между ними можно пройти с вытянутыми руками и почти коснуться стен.
Фотографии, разошедшиеся по соцсетям и китайским форумам, показывают огромные группы одинаковых высоток, между которыми остаются щели шириной 5–8 метров. Для сравнения: стандартный российский междуквартальный проезд шире, чем такие «коридоры». Из-за этого в народной речи застройку окрестили «стилем домино»: дома стоят настолько плотно, что кажутся почти соединёнными.
Почему Китай строит так тесно
За последние 30–40 лет Китай пережил самую масштабную урбанизацию в современной истории. Миллионы людей ежегодно переезжали из деревень в города, а муниципалитеты вынуждены были в экстренном режиме расширять жилой фонд. Однако горизонтально расти могли лишь немногие агломерации: землю вокруг мегаполисов занимают промышленные зоны, сельскохозяйственные угодья, охраняемые территории или уже существующие кварталы.
Город Цзеян — типичный пример: промышленный центр, расположенный между крупными городами Гуандуна. Рельеф, инфраструктура и высокая цена земли делают любое расширение вверх и внутрь почти неизбежным. Каждая сотка — ресурс, который нельзя тратить беспорядочно.
Часть застройки финансируется за счёт местных земельных аукционов: городские власти продают участки под строительство, а компании вынуждены максимально эффективно использовать полученную площадь. Чтобы проект окупался, высотки располагают как можно плотнее — иначе себестоимость превышает рынок.
Такая логика долгое время поддерживала китайский строительный бум. Когда спрос был аномально высоким, плотность рассматривалась как необходимое зло. В некоторых кварталах Цзеяна, по оценкам урбанистов, жило до 60–65 тысяч человек на квадратный километр — больше, чем в мансийских «спальных районах» или в самых плотных частях Гонконга.
Как выглядит жизнь внутри китайских мегаплотных кварталов
Жильцы таких домов давно перестали рассчитывать на солнечный свет: он попадает на нижние этажи всего пару часов утром или вечером, а на некоторых уровнях его нет практически никогда. Особенно страдают квартиры, выходящие во внутренние «колодцы», где расстояние между стенами сравнимо с шириной троллейбуса.
Внутренний мир таких домов — это:
- постоянные тени,
- высокая влажность,
- необходимость держать шторы закрытыми,
- ощущение, что соседи находятся на расстоянии вытянутой руки.
На балконах не принято курить или сушить бельё: всё видно, всё слышно. Многие жильцы ставят матовые плёнки на окна, чтобы хоть как-то создать иллюзию приватности.
Несмотря на визуально пугающую картину, люди приспосабливаются. Основной бытовой плюс таких районов — насыщенная инфраструктура. Магазины, школы, поликлиники, рынки и остановки общественного транспорта находятся в непосредственной близости. Внизу — целая экосистема сервисов, работающих почти круглосуточно.
Жители часто говорят: «Мы почти не пользуемся автомобилем — всё рядом». Но это не преимущество концепции, а скорее результат вынужденной концентрации.
Визуальный эффект: почему фотографии вызывают клаустрофобию
Сочетание бетонных стен, бесконечно повторяющихся окон и почти полного отсутствия открытого пространства вызывает у зрителей ощущение сжатия. В социальных сетях такие изображения сравнивают с:
- декорациями антиутопических фильмов,
- гигантскими муравейниками,
- «городскими ущельями», где не видно неба.
На многих фото бельё висит на длинных металлических конструкциях, выступающих из окон, что визуально ещё больше напоминает узкие внутренние дворы, только увеличенные до масштаба небоскрёбов.
Критика архитекторов: где заканчивается жильё и начинается ошибка планирования
Архитекторы и урбанисты давно критикуют подобные проекты. Основная претензия — игнорирование человеческих потребностей. При проектировании компактность часто ставится выше:
- естественной освещённости,
- качества воздуха,
- психологического комфорта,
- безопасности и доступности общественных пространств.
Эксперты считают, что плотная застройка сама по себе не является проблемой: примеры Сингапура или Барселоны показывают, что можно строить плотно и удобно. Но в Китае часто упускают именно качество среды, ограничиваясь количеством квадратных метров.
Почему Китай не может быстро отказаться от такой застройки
Даже несмотря на снижение рождаемости, Китай остаётся страной с огромным внутренним миграционным потоком. Миллионы людей всё ещё стремятся в крупные города, где выше зарплаты и больше возможностей. Это создаёт постоянный спрос на недорогое жильё.
Земля в больших агломерациях стоит настолько дорого, что любые альтернативы требуют крупных льгот или государственной поддержки. Пока механизмов перераспределения стоимости нет, девелоперы будут строить так же плотно.
Сравнение с Россией: почему нам кажется, что Кудрово — это предел
Кудрово, Мурино, Коммунарка и многие другие районы российских агломераций часто подвергаются критике за плотность. Но даже они — это нечто среднее между советским микрорайоном и умеренной современной уплотнённой застройкой.
Если сравнить факты:
Получается парадокс: то, что в России называют «крайностью», в Китае — обычная практика.
Психологические последствия: жизнь в пространстве без воздуха
Вызываемое подобной застройкой ощущение тесноты — не просто эмоция. Психологи отмечают, что длительное проживание в темных, тесных пространствах может приводить к:
- хронической усталости,
- повышенной тревожности,
- снижению социальной активности,
- раздражительности.
В Китае эти эффекты частично компенсируются культурной привычкой к плотной жизни и наличием развитой инфраструктуры внизу. Но полностью избавиться от нагрузки не получается.
Будущее китайских городов: будет ли пересмотр подходов
В последние годы власти Китая пробуют менять подходы. В новых районах Пекина, Шэньчжэня или Чэнду уже внедряются:
- зелёные коридоры,
- широкие дворы,
- нормы инсоляции,
- ограничения на плотность.
Но наследие старых кварталов остаётся, и многие города ещё десятилетиями будут жить с суперплотной застройкой.
Кварталы Цзеяна шокируют тех, кто привык к европейским или российским нормам комфортной застройки. Однако это не ошибка отдельных девелоперов, а следствие огромных демографических и экономических процессов. Китай просто не мог развиваться иначе: слишком быстро, слишком массово, слишком дорого.
В итоге мы видим уникальный феномен — города, где расстояние между домами меньше, чем между машинами на парковке, а балконы соседей находятся на расстоянии одного шага.
На фоне этого даже самые плотные районы России действительно выглядят почти курортными. И сравнение это — не метафора, а контраст двух принципиально разных взглядов на городскую жизнь.
Ранее мы также писали о том, что в Китае открылся самый длинный эскалатор в мире, рассказывали, что именно в Китае возвели первую в мире зеркальную электростанцию, и писали про мировой рекорд по строительству железной дороги: рабочие в Китае проложили развязку всего за 9 часов.