Я вам сейчас открою секрет, который не в каждом учебнике по драматургии прочитаешь. Писать пьесы - это не про славу, не про гонорары и даже не про искусство в высокопарном смысле. Это, простите за интимность, про самый настоящий и глубокий способ покопаться в себе. И я сейчас объясню, почему вам, даже если вы бухгалтер, инженер или водитель, стоит черкнуть хотя бы одну. Не для сцены. Для себя.
Вы же думаете, что знаете свои мысли? Это иллюзия. Они у вас в голове носятся табуном, сталкиваются, кричат, шепчутся. Попробуйте их усадить на стулья в воображаемой гостиной и заставить поговорить друг с другом. Вот это и есть пьеса.
Вы садитесь и пишете: «Иван: Ты меня не понимаешь!» А потом пишете реплику для Марии, которая с ним спорит. И вдруг понимаете, что Иван - это ваше упрямство, а Мария - ваша же усталость. Вы заставляете их диалогом докопаться до сути конфликта, который в реальной жизни вы просто замалчиваете, заедая пирожным или заливая спортом.
Пьеса - это полигон для ваших внутренних демонов и ангелов. Вы даете им имена, костюмы и слова. И наблюдаете, что из этого выйдет. Порой результат шокирует вас самих. Оказывается, вы не такой уж и добряк, каким себя считали. Или, наоборот, в вас сидит куда больше сострадания, чем вы предполагали.
Большинство людей в разговоре не слушают собеседника, а просто ждут своей очереди высказаться. Драматург так не может. Он должен слышать не только слова, но и паузы. Ту самую музыку молчания. Когда вы пишете пьесу, вы начинаете ловить эти ритмы в жизни. Вы слышите, как мужчина в автобусе, отвечая жене «да, дорогая», на самом деле говорит «я сдаюсь». Вы улавливаете, как в простом «привет» может звучать и радость, и страх, и надежда.
Вы начинаете слышать мир в стерео-формате. И это бесценный навык для любой человеческой коммуникации.
В жизни мы конфликтов избегаем. Бежим от ссор, замалчиваем обиды. В драматургии конфликт - это двигатель. Без него нет действия. Герой должен чего-то хотеть, а что-то или кто-то должно ему мешать. И вот вы, как бог на этой маленькой сцене, вынуждены сталкивать своих персонажей лбами. Вы учитесь не тушить конфликт, а вести его. Направлять. И видеть, что по его итогам герои меняются. Растут. Или ломаются.
Это терапевтично, черт возьми! Вы проигрываете на бумаге те столкновения, которых боитесь в жизни. И после этого реальные конфликты кажутся уже не такими страшными. Ведь вы уже были режиссером драм куда более масштабных.
Вам кажется, что ваши проблемы, ваши тараканы, ваши странные мысли - уникальны. Это не так. Когда вы создаете персонажа, вы вдруг осознаете, что в нем есть кусочки вашей бабушки, вашего начальника, случайного прохожего. Вы понимаете, что все мы, в сущности, собраны из одних и тех же деталей, просто скомбинированных чуть иначе.
Пьеса - это способ увидеть себя в другом и другого в себе. Это эмпатия в ее чистейшем, рабочем виде. Вы не просто сочувствуете герою, вы вынуждены его оправдать. Даже самого отъявленного негодяя. Потому что если вы его не поймете, он будет плоским и скучным. А вам нужен живой человек.
Забудьте про «хочу написать пьесу». Это парализует. Просто возьмите и опишите самый дурацкий конфликт из вашей жизни. С коллегой из-за чайника. С мужем из-за разбросанных носков. С ребенком из-за мультиков.
А теперь представьте, что у каждой стороны своя правда. И дайте им слово. Напишите этот диалог. Не думайте о «красивостях». Пусть говорят как в жизни. Услышьте их. Позвольте им поспорить. А потом добавьте третьего персонажа - соседа, который зашел за солью и стал свидетелем этой сцены. Что он скажет?
ОТКРЫТ НАБОР НА КУРС "ПЬЕСА"
СЛЕДУЙТЕ ЗА БЕЛЫМ КРОЛИКОМ!
Ваш
Молчанов