Наш дежурный вечер на подстанции СМП не обещал быть спокойным. Вечерние смены на СМП никогда и не обещают быть спокойными. А ещё они бывают немного с юмором, иронией и философскими размышлениями. Как в то ноябрьское дежурство...
Дали нам: «92 года, женщина. Гипертонический криз, боли в груди».
Мы с напарником, фельдшером Игорем, через пятнадцать минут уже подъезжали к указанному адресу. Старый двухэтажный дом, один из тех ветеранов советского строительства, что до сих пор служат людям и доживают свои последние дни. Дверь нам открыл пожилой, весьма встревоженный мужчина, который оказался сыном нашей пациентки.
— Я живу тут недалеко, мама позвонила, сказала, что плохо себя чувствует, — пояснил он, пропуская нас в небольшую, но уютную однушку, пропахшую старой мебелью. В глубине комнаты, на диване, лежала хрупкая и седая женщина.
Сын — Кирилл — рассказал, что приехал по звонку матери. Пожаловалась, что ей плохо. По приезде к ней домой он обнаружил мать бледной и жалующейся на боли в груди. Измерил давление её тонометром. Цифры показывали за 200. Решил позвонить «03».
Мы измерили АД своим аппаратом. Так и есть, стрела показывала за 200. Я пока снял ЭКГ. Плёнка, к счастью, не показывала явных признаков острой сердечной катастрофы.
Дали нитроминт под язык, сделали все нужные инъекции. Подождали, пока АД будет снижаться. Женщина, несмотря на свой возраст и состояние, оказалась, что называется, «в трезвом уме и твёрдой памяти». Рассказала, что подобное с ней бывает крайне редко, но в последнее время участилось.
— Наверное, всё, прошла молодость, начинаются старческие проблемы, — пошутила она.
Женщиной она вообще оказалась улыбчивой и жизнерадостной. Мало таких людей, особенно в её возрасте. А ещё успела рассказать про сына, какой он у неё заботливый и отзывчивый, и часто приезжает и проведывает её со всей своей семьёй. И дети-то у него хорошие, и внуки (её правнуки) и жена. Показывала на стены комнаты, где среди множества фотографий были и портреты её маленького сына в смешной матроской форме. Где они все вместе с мамой и с папой с серьёзными лицами (раньше было не принято улыбаться на фотокарточку).
Между тем у неё боль в груди, даже после нитроминта, полностью не отпустила. Имел смысл везти в больницу с «нестабилкой».
— Анна Петровна, нужно съездить в больницу, под наблюдение! — объявил ей Игорь.
Женщина лишь молча кивнула, смотря на сына. Тот сразу засуетился.
Кирилл помог матери одеться, собрал в старенькую сумку необходимые документы, паспорт, полис, положил бутылку с водой.
Процесс спуска со второго этажа давался непросто — Анна Петровна шла медленно, опираясь на нас, осторожно переставляя ноги с ступеньки на ступеньку.
— Я на своей машине за вами! — крикнул Кирилл, когда мы были на последнем пролёте, и побежал вниз, чтобы успеть завести автомобиль.
Мы с Игорем, поддерживая пациентку под руки, наконец-то выбрались из подъезда на свежий вечерний воздух. И тут началось самое интересное...
Сын уже ждал нас у подъезда, но вид у него был странный, немного растерянный. Увидев нас, он совершил резкое движение — будто бы швырнул что-то небольшое себе за спину, в сторону кустов.
И в этот момент его мама, которая, казалось бы, должна была думать только о своём здоровье, пронзительно и чётко произнесла:
— Кирюша! Ты куришь что ли?!
На лице мужчины мгновенно отразилась паника школьника, пойманного с сигаретой за углом школы. Он вытянулся в струнку:
— Нет, мама, с чего ты взяла?
— А я видела, ты что-то бросил за спину! — не сдавалась Анна Петровна, её взгляд стал пристальным и подозрительным.
— Да это так… бумажка из кармана, чеки всякие, — залепетал Кирилл, избегая смотреть ей в глаза.
— А почему тогда над тобой дым табачный стоит? — продолжила допрос мать, и в её голосе зазвучали стальные нотки.
— Мама, это, наверное, из окна кто-то курил! Я просто неудачно встал тут рядом, — отчаянно выкручивался сын.
— Ну смотри у меня! — пригрозила ему Анна Петровна, снова превращаясь в хрупкую больную старушку.
— Что ты, мама, как можно… — пробормотал он, и в этот момент я увидел, как его рука незаметно для матери коротко и быстро перекрестилась.
Заметив наш с напарником понимающий взгляд, Кирилл лишь развёл руками. Мол, вот так вот, бывает. Взрослый мужчина, пенсионер, а перед своей мамой — всё тот же провинившийся мальчишка. 72 года «мальчику» на минуточку.
(А вы всё ещё скрываете от родителей свои вредные привычки? Поделитесь в комментариях.)
Наверняка этот же разговор был и ранее много много лет назад на том же месте, когда этот же старый дом был новым, только что построенным. 92-летняя пациентка была молодой и цветущей женщиной, а её 72-летний сын — безмятежным подростком, гонявшем на велосипеде. Её Кирюша, пусть и седой, всё так же нуждается в её взгляде. Всё так же её маленький мальчик. Много воды утекло с тех пор, и многое изменилось. А что-то, как видно, осталось вечным.
Мы помогли Анне Петровне устроиться на носилки, погрузили в машину и отвезли в районный стационар. В приёмном отделении её осмотрели, сделали дополнительные анализы, прокапали лекарства. К счастью, ничего серьёзного, кроме гипертонического криза, не обнаружили. Уже к вечеру того же дня её отпустили домой, к своему бдительному сыну.
Эта история запомнилась мне. Она не о болезнях и не о работе скорой. Она о гораздо более важных вещах.
Неважно, сколько лет вашим детям — семь, сорок два или семьдесят два. Неважно, сколько у них седин на висках, внуков или жизненных достижений. Для матери они остаются теми самыми детьми, за которыми нужен глаз да глаз. Материнский инстинкт, эта удивительная смесь любви, заботы и неусыпного контроля, не имеет срока годности. Он живёт в сердце вечно. Её дитя всегда будет для неё маленьким ребёнком, которого нужно уберечь от всех опасностей этого мира, даже от него самого. И в этом — смысл жизни всех матерей.
ВСЕМ ЗДОРОВЬЯ 💗 БЕРЕГИТЕ СЕБЯ И СВОИХ БЛИЗКИХ 🙏
С наступающим Днём матери, дорогие мамы! 😘
══════◇══════
Не забудьте подписаться и поставить 👍 Впереди ещё много интересных историй.
Друзья, я открыл телеграм-канал, где выходят не только рассказы, но и интересные короткие видео на тему медицинского юмора. Обязательно зайдите и не забудьте подписаться! ✅😉
-------------
Очень рекомендую к прочтению очередной рассказ из раздела «Закрытый показ» (истории которые не выйдут в открытый доступ):