Когда пикап теряет двери, но обретает характер
Есть машины, которые появляются тихо, будто извиняясь за шум двигателя. И есть такие, которые врываются в мир, как человек, выбивший дверь ногой и уже заказавший двойной эспрессо. Nissan Frontier Rapid Runner — из вторых. И если вы думаете, что это очередной тюнинг «ради картинки», пристегнитесь. История здесь куда глубже — и куда веселее.
Добро пожаловать в путешествие, где пикап превращается в героя приключенческого романа.
Рождение идеи: гром среди ясного неба в гараже инженеров
Где-то между поздним кофе и обсуждением того, почему люди всё ещё носят носки с сандалиями, инженеры Nissan в 2023-м задумались: «А что, если превратить Frontier в машину, с которой можно уехать от цивилизации так далеко, что даже Wi-Fi сдастся?»
Так родился Project Trailgater 2024 — симпатичный, умный, добропорядочный кемпинг-проект. Телевизор, мангал, шкафчики — настоящий домик на колёсах.
Но когда Trailgater показали публике, случилось неизбежное: «А можно сделать его… ну… по-настоящему безумным?»
Вопрос, который в японских компаниях служит кнопкой «пуск». Через год Frontier сбросил приличия, двери и половину стеснительности — и стал Rapid Runner, пикапом, который будто строили для фильма, где герой перепрыгивает водопад на четырёх каяках и даже не вынимает жвачку изо рта.
Как Frontier сбросил кожу: рождение зверя на SEMA
Пикап, который отвернулся от комфорта — и выиграл
Первое, что бросается в глаза: Rapid Runner лишился всех четырёх дверей. Вместо них — трубчатые конструкции, которые выглядят так, будто сварены «на спор», но на деле — точное инженерное решение. Двери открываются на среднюю стойку, создавая эффект контрраспахивания, как у концептов начала нулевых.
И да: передняя четверть двери — не ошибка дизайнера, а место для крепления зеркал с американским флагом. Патриотично? Возможно. Эффектно? Безусловно.
А перед водительским местом — прототип шноркеля Nismo, обещающий, что если вам вдруг захочется пересечь реку глубиной с подростка среднего роста, Frontier даже не кашлянет.
Подвеска, которая говорит: «Горы? Давай две»
Замена шин стала моментом, когда Rapid Runner превратился в другое существо.
Trailgater ездил на Yokohama Geolandar M/T 275/70 R17 — солидные, нормальные внедорожные покрышки. Rapid Runner получил 37×12.5 R17 Yokohama Geolandar X-MT, и автомобиль вырос на дополнительные 64 мм.
Но инженеры пошли дальше:
— «Давайте поднимем кузов ещё на пять сантиметров»
— «А давайте!»
И понеслось.
Самый настоящий титанический апгрейд — буквально: подвеску Frontier заменили на подвеску от Nissan Titan, включая заднюю ось. В итоге пикап стал шире, выше, злее. И чуть ближе к категории: «Если увидите его в лесу — делайте вид, что вы пень».
Деталь, о которой скажет разве что человек с рулеткой
Более широкая колея потребовала расширенных арок. Теперь Rapid Runner выглядит так, будто слегка влез в куртку на размер меньше — но в хорошем смысле: мускулатура стала заметнее.
А вот рулевые тяги наклонились так, что любой механик скажет: «Брат, ты так жить не можешь».
Nissan же честно предупреждает: хочешь повторить — бери Titan 4WD lift knuckles или опускай рулевую рейку.
Это и называется честный тюнинг.
Водный фетиш: четыре каяка и компрессор, который качает всё
Rapid Runner — автомобиль, созданный человеком, который однажды перевернулся на пороге и сказал: «Хочу ещё».
На крыше — обновлённый багажник Nismo, на котором размещаются сразу четыре каяка. Четыре! Это уже не отдых выходного дня — это маленький водный спецназ.
Телевизор от Trailgater убрали. Вместо него поставили держатели для дополнительной пары вёсел и мощную наружную звуковую панель Nismo — чтобы медведи хотя бы слышали, что им лучше уйти с дороги заранее.
В багажном отсеке — обновлённая система ящиков Decker, превращённая в выдвижные полки. Туда помещаются:
- походный душ,
- солнечные панели,
- ремни,
- лебёдка,
- «Nismo Gear» — фирменный набор мелочей, которые либо спасут вам жизнь, либо подарят хорошую историю для вечеринки.
И вишенка: встроенный воздушный компрессор. Можно накачать плот. Можно шину. Можно эго — если показать друзьям.
То, что скрыто внутри: утилитарный салон без сантиментов
Салон Rapid Runner — это не «давайте сделаем красиво». Это «давайте сделаем так, чтобы салон пережил двоих владельцев и половину водоёмов региона».
• водонепроницаемые чехлы Covercraft
• напольное покрытие, которое можно мыть как лодку
Интерьер не про лайфстайл — про выживание. И в этом есть честность.
Бамперы, которые не уговаривают камни, а учат их вежливости
Передний бампер стал выше — для лучшего угла въезда.
Задний — толще и жёстче, чтобы камни, которыми вы будете цеплять брёвна, слетали без последствий.
Эти бамперы выглядят так, словно могут пережить лёгкое землетрясение и потом извиниться за царапину.
Маленький исторический факт, который вы не ожидали
В 1970-х Nissan (тогда ещё Datsun) продвигал свои пикапы в США благодаря… кино. Один из первых заметных Datsun появился в фильме «Беги, Энджел, Беги!» — душевном роуд-муви про байкеров. Он лишь мигнул в кадре, но продажи японских грузовичков выросли.
И вот теперь, спустя полвека, Rapid Runner выглядит как машина, которую главный герой того фильма взял бы без разговоров — чтобы погонять по пустыне и объяснить природе, кто здесь хозяин.
Чем Rapid Runner хорош, а чем может укусить
Плюсы:
- проходимость уровня «если не гора, то хотя бы крупный холм сдастся»;
- водная экипировка, которой позавидует инструктор по рафтингу;
- надёжная, широкая подвеска Titan;
- внешность, которая не просто привлекает внимание — требует уважения.
Минусы:
- рулевые тяги страдают, как студент на первой сессии;
- дверей нет, поэтому дождь — это не погода, а ваш новый сосед;
- расход топлива… скажем так: Rapid Runner пьёт как человек, который впервые приехал на Октоберфест.
Но это честный набор минусов. С такими живут те, кто покупает машину не ради дороги, а ради приключений.
Финальная глава: тот самый момент, когда хочется нажать «старт»
Rapid Runner — не серийный автомобиль. Это концепт для SEMA 2025. Но он намекает, куда может повернуть Frontier нового поколения.
Этот пикап — словно предчувствие новой эпохи, когда производитель не боится создавать машины не для всех, а для тех, кто хочет большего. Громче. Жёстче. Смелее.
Если вы дочитали до этого момента, то вы человек, который любит машины с характером. А такие всегда в дефиците.
Если вам зашёл этот лонгрид и хочется больше историй, где машины превращаются в героев — подписывайтесь на наш Дзен и заглядывайте в Telegram. Там всегда есть место приключениям.