Представьте, что вы идете к своему кумиру — не на концерт, а домой. Сердце стучит так сильно, потому что вы чувствуете, что эта встреча может определить ваш путь.
В час дня перед громадой Писательского дома стоял юный Андрей Вознесенский. В два часа его ждал у себя Борис Пастернак. Ему — 14, Пастернаку — 57. После долгой беседы мальчик унес изумрудную тетрадь с багровым шнурком, в которой были новые стихи - знак большого доверия и признания таланта. Так начались их воскресные встречи «с двух до четырех», дружба мастера и ученика, которую они сохранили на всю жизнь.
Пастернак переехал в дом, построенный для членов Союза советских писателей, одним из первых, благодаря протекции Николая Бухарина. Он получил скромную, но необычную квартиру под крышей: две комнаты на разных этажах, соединенные лестницей. Работал в аскетичной обстановке, из украшений были лишь кинжал на стене и портрет Маяковского. Почти так же будет выглядеть и знаменитая дача в Переделкине, куда станет приезжать и «Андрюша», попав в пространство гениев, где рядом с тобой и Ахматова, и Рихтер.
Обыкновенные соседи
В жизни возможно все, если ты оказался в хорошей компании. А Вознесенскому везло на людей. Между домами поэтов путь пролегал через улочки и переулки Замоскворечья, которое, казалось, тогда было домом всей интеллигенции. Помимо Писательского дома был еще и «Дом Ардовых» - квартира №17 на улице Большая Ордынка, в которой жил и работал писатель Виктор Ардов со своей женой, актрисой Ниной Ольшевской, где также часто останавливалась Анна Ахматова, когда приезжала в Москву. Андрюша же рос в коммунальной квартире.
Дом его детства во 2-ом Щипковском переулке был самый обычный: пятиэтажный 1930-х годов. Квартира - шестикомнатная. Соседи как на подбор: работники нефтепромыслов, инженеры, потомки купцов и даже аристократов — Неклюдовы. Иногда домой Андрей шел с одноклассником и тоже Андреем, Тарковским, который перешел в его школу №554 на Дубининской, ныне №627, в девятом классе. Тогда же с ними учился и Александр Мень – будущий протоиерей Русской православной церкви. Позже Вознесенский напишет, что воспитывали его Пастернак и дворы Замоскворечья.
А из нашего окна. Площадь Красная видна!
Пастернак, впрочем, был не единственной влиятельной фигурой, которая изменила ход судьбы Вознесенского. В 1966 году Вознесенский и его жена Зоя Богуславская наконец обрели собственный дом и весьма удивительным образом.
В 1966 году они переехали так внезапно, что это напоминало кино. Вознесенский подал заявление на получение квартиры для «новой советской семьи», и вскоре получил ордер. Да еще какой. Он позвонил жене: «Ты сидишь?» — и отвез ее в высотку на Котельнической набережной. Тогда похлопотал за талантливого поэта другой великан духа — писатель Сергей Михалков.
Идти след в след
После смерти Пастернака в его рабочем столе на даче в Переделкино нашлась тетрадь «Андрюшины стихи» — с пометками на полях. В 1990 году благодаря Вознесенскому в поселке открыли дом-музей Бориса Леонидовича. Оммажем Вознесенскому стал его Центр, который находится символично — в паре минут от важной в его жизни квартиры поэта в Писательском доме в Замоскворечье.
Вознесенский писал о Пастернаке как о городе: в нем запутанность переулков и дворов, городские липы и «эта московская манера ходить», когда пальто нараспашку и кашне на груди. В Замоскворечье можно поймать этот особый ритм — размеренный и масштабный, шаг поэта. Живя здесь, оказываешься на орбите таланта, дружбы и чуда.
Ну а если мечта — жить в размеренном ритме Замоскворечья, среди старинных переулков и видов на легендарную высотку на Котельнической, то квартиры с таким видом появились благодаря новому клубному дому de luxe класса «Космо 4/22». Неоклассическая архитектура проекта гармонично вписана в атмосферу Замоскворечья, где старые маршруты Пастернака и Вознесенского остаются в шаговой доступности.