Рассказ из книги "Байки Павлычева"
12 апреля 1961 года
С Байконура стартует космический корабль «Восток-1», Юрий Гагарин становится первым человеком, побывавшим в космосе.
Был чудесный весенний день – если, конечно, не обращать внимания на лужи. А их было много. Я брёл с базы оборудования в управление комбината, преследуемый смутными образами ярославской фабрики «Североход», и мечтал о добротной, удобной обуви, ведь большую часть суток приходилось проводить на ногах.
Мои ботинки – верные спутники трудовых будней – давно утратили право называться «непромокаемыми». Они скорее напоминали решето, сквозь которое вода просачивалась с поразительной лёгкостью. Каждый шаг сопровождался характерным хлюпаньем, а ноги давно онемели от холода, словно превратились в две ледяные глыбы. «Ну что за жизнь? – думал я, перепрыгивая очередную лужу. – Человек мечтает покорять космос, а я не могу одолеть даже эту улицу!»
И вдруг из репродуктора на столбе доносится историческое:
– Юрий Гагарин в космосе!
Я даже не сразу осознал масштаб события. В тот момент меня больше волновали не космические высоты, а высота воды в ботинках. «Полетел и полетел, слава богу», – пронеслось в голове, пока я пытался обойти очередную водную преграду.
В управлении столкнулся с взбудораженным Филипповым.
– Ты слышал?! – выпалил он с порога. – Татарин полетел! – И расплылся в хитрой улыбке.
Я не растерялся:
– Да, слышал. Крещёный, наверно.
Филиппов захохотал, довольный моей сообразительностью. Его смех эхом разнёсся по коридору и, распахнув дверь, ворвался в приёмную – секретарша Вера Михайловна удивлённо приподняла брови.
– Люди в космос летают, а ты ходишь тут, полы топчешь! – указала она на следы от моих промокших ботинок, расплескавшиеся по полу.
Я только вздохнул:
– Зато мои следы самые мокрые в истории комбината!
На следующий день вышла комбинатская газета. На первой странице – портрет Гагарина, восторженные строки о подвиге, о величии момента, о новом этапе в истории человечества.
Меня внезапно озарило:
«Гептил… Тот самый гептил, который мы производим… Он же не только для военных целей! Он – для космоса!»
Эта мысль перевернула всё. Я стоял, уставившись в газету, а в голове крутилось: «Мы делаем топливо для космических кораблей! Мы – часть этого великого прорыва!»
Я тогда даже не предполагал, что совсем скоро буду заниматься разработкой новых видов космического топлива. Не догадывался, что руководство комбината, оказывается, уже тогда присматривалось ко мне – к этому пацану из далёкого Ярославля, который только-только освоил производство гидрофобного аэрогеля.
«Почему именно я?» – спрашивал я себя.
Ответа не было. Зато было чёткое понимание: жизнь требует усилий. Я понял: хочешь быть частью космической эры – начни с малого. С очень малого».
И я начал.
Первым делом решил проблему с обувью. «Для того чтобы вершить великие дела в космосе, на земле нужно ходить в добротных крепких ботинках», – подумал я и отправился на поиски непромокаемой обуви.
Поиски увенчались успехом: я раздобыл себе настоящие «космические» ботинки – тяжёлые, крепкие, с резиновой подошвой, которая обеспечивала абсолютную влагозащиту. Когда я впервые прошёлся в них по лужам, то почувствовал, как вода послушно расступалась под моими подошвами.
Филиппов, увидев мою обновку, только присвистнул:
– Ну ты даёшь! Теперь ты точно готов к межпланетным экспедициям!
– Готов, – кивнул я. – Осталось только ракету построить и топливом залить.
Мы рассмеялись, но в тот момент я уже знал: шутки шутками, а впереди новые горизонты. И пусть пока это всего лишь лужи на территории комбината, но кто сказал, что с них нельзя начать путь к звёздам?