Произведение Александра Чудакова «Ложится мгла на старые ступени» – это не просто роман, а исповедь поколения, размышление о времени, семье и неизбежности утрат.
Эта книга не для быстрого чтения, а для медленного погружения. После неё остаётся чувство, будто перелистал старый альбом с фотографиями, где знакомые лица уже никогда не расскажут своих историй.
В романе речь идет об истории семьи, которая оказалась в городке Чебачинске (реальном Щучинске) на севере Казахстана, увиденная глазами мальчика Антона.
Это место ссылки, и лишь семья главного героя оказывается там добровольно.
Городок Чебачинск затерян среди казахских степей. Описания казахстанской природы — одни из самых поэтичных в книге. Для Антона озёра, степи и животные становятся частью его внутреннего мира.
Этот город оказывается городом, «интеллектуальными Афинами», куда ссылают всех: чеченцев и ингушей, крестьян-кулаков, которые «через четыре-пять лет зажили богаче местных», политических заключённых, дворян, музыкантов, актёров, шахматистов, учёных, латышских интеллигентов, немцев Поволжья. Здесь, вдали от столицы, открыто спорили о политике, науке и искусстве.
Дед Антона – потомственный священник, его отец и братья арестованы и расстреляны, после революции отец бабки бежит из страны. Умирает от рака дед героя по отцу, золотивший купол храма Христа Спасителя и видевший, как его взорвали («В семье были уверены: от этого»). Одну из сестёр матери, тётю Таню, после расстрела мужа высылают с тремя маленькими детьми в казахстанский посёлок, где они живут в телятнике:
«Всю войну и десять лет после тётя Таня проработала на ферме, без выходных и отпусков, на руки её страшно было смотреть, и сама она стала худа до прозрачности – пройди-свет».
Её выросшие дети врут и воруют. «Они виноваты только вполовину, – говорит дед. – Честная бедность – всегда бедность до определённых пределов. Здесь же была нищета. Страшная – с младенчества. Нищие не бывают нравственными».
Ключевой фигурой романа становится дед Антона, Леонид Львович. Окончив духовную семинарию, он не служил в церкви, но знал и умел всё. Был агрономом, ремесленником, учителем.
«На нём лежало всё хозяйство, он был главой и кормильцем семьи».
Именно он сформулировал главный принцип выживания, который мог бы стать эпиграфом к целой эпохе:
«В этой стране, чтобы выжить, надо было уметь всё».
Может быть, в этом и есть главный рецепт? На все времена.
Большое впечатление на меня произвела первая глава, посвящённая армрестлингу. В ней дед Антона демонстрирует не только огромную физическую силу (он при желании легко бы победил кузнеца), но и великодушие (дед всё-таки не стал его позорить при людях и поддался).
Дед мог сделать абсолютно всё своими руками: он даже умудрился сделать градусник, когда это потребовалось.
Его влияние на Антона было огромным: он учил его
«читать, копать, пилить, видеть растение, облако, слышать птицу и слова».
«Без тебя я был бы не я», – признаётся Антон в конце романа.
Как могло случиться так, что мальчик, приехавший из глуши, с ходу поступил в МГУ, где конкурс в тот год составлял 25 медалистов на место, – заставляет задуматься о том, кто преподавал в Чебачинской средней школе:
«Математику у Антона в классе одно время вёл доцент Ленинградского университета, литературу – доцент Куйбышевского, физкультуру – чемпион РСФСР по десятиборью среди юношей».
Школа, где преподают блестящие педагоги, становится для Антона окном в большой мир. Антон впитывает знания как губка. Он мысленно цитирует классиков, не просто фиксирует события, но и пытается понять их глубинные причины.
Он тонко чувствует абсурдность окружающей жизни и умеет над ней смеяться. Несмотря на внешнюю сдержанность, Антон способен на глубокие чувства и готов прийти на помощь. Он рано взрослеет и чувствует ответственность за свою семью.
Антон ценит дружбу, но его круг близких людей невелик. Их объединяют не столько развлечения, сколько совместные дискуссии, чтение и осмысление мира.
Дед — его духовный наставник и главный авторитет. Антон относится к нему с почтением. Именно дед своими принципами «не красть, не врать, не завидовать» и «не участвовать во лжи» заложил в Антоне нравственный стержень. Он научился у деда главному — стойкости и моральной чистоте в условиях, когда система пытается человека сломать.
На мой взгляд, именно на таких людях. как дед Антона, и держалась страна.
Бабушка — воплощение любви, заботы и жизненной стойкости. Она — хранительница очага, которая в голодные годы буквально спасала семью.
Антон относится к ней с нежностью, любовью и чувством благодарности.
Для Антона книги, знания, искренние чувства, труд — вот настоящие ценности.
Роман Чудакова — это кладезь простых, но жизненно важных истин.
Герои романа не просто выживают, они сохраняют человечность.
Очень много эпизодов, которые не могут оставить равнодушными читателя, будь то история о кооперативном коне Мальчике, или история с учительницей, которая зимой, как простая девчонка, каталась на ледяной горке. Взрослая, уважаемая женщина, она не боялась выглядеть смешной, позволяя себе эту маленькую радость. А поход в баню был не просто гигиенической процедурой. Это был целый ритуал. И много смешных и трогательных эпизодов.
Финал романа пронизан светлой грустью. Герой осознаёт, что прошлое невозможно удержать, как нельзя остановить мглу, спускающуюся на старые ступени.
Репрессии, война, голод — всё это прошло через судьбы его близких и не только. Это роман о том, как даже в самых тяжёлых условиях можно сохранить свет внутри себя.
«Ложится мгла на старые ступени». Книга учит главному: жизнь — это не ожидание светлого будущего, а умение ценить и выстраивать настоящее здесь и сейчас.
«И на этих ступенях, если присмотреться, всегда можно найти тепло домашнего очага, поддержку близких и тихую, непобедимую радость бытия».
Отзывы на эту книгу разные от негативных (и так и сяк ругают автора и его книгу) до положительных.
Мне роман очень понравился. Хотела бы его перечитать? Да.
К прочтению рекомендую.
А вы читали этот роман? Что вынесли для себя?