В рождественскую ночь 1945 года дом семьи Соддеров в маленьком городке Фейетвилл, штат Западная Вирджиния, превратился в пылающий костёр, который унес не только материальные ценности, но и разрушил привычный ход жизни, потому что вместе с домом исчезли пятеро детей, чьи судьбы остаются невыясненными до сих пор, и это странное отсутствие тел, костей или хотя бы обугленных фрагментов породило одно из самых зловещих дел в истории США, которое до сих пор вызывает недоверие, споры и тяжёлое ощущение незавершённости.
Что точно известно о той ночи
Соддеры были большой семьей, в которой росло десять детей, и их жизнь мало чем отличалась от жизни сотен семей итальянских эмигрантов на востоке США, пока рождественская ночь не расколола их мир надвое, когда огонь стремительно охватил дом, дав родителям и части детей всего несколько минут, чтобы вырваться наружу. Джордж и Дженни выбежали первыми, за ними выскочили четверо ребят и младший двухлетний малыш, но пятеро — Морис, Марта, Луис, Дженни-младшая и Бетти — так и не появились у обугленного крыльца, хотя казалось, что они должны были успеть выбраться, потому что дом горел быстро, но не настолько стремительно, чтобы уничтожить людей без единого следа.
Пожарные прибыли только к восьми утра, когда всё, что когда-то было крепким двухэтажным домом, превратилось в горстку пепла, обломков и металлических конструкций, и в течение всего дня они искали признаки тел, однако не нашли ничего, что могло бы принадлежать детям, что сразу же стало камнем преткновения для родителей, которые изначально не поверили в то, что огонь может полностью уничтожить человеческие останки, ведь даже специалисты по кремации утверждали, что кости сохраняются даже после долгого и интенсивного горения.
Странности, которые невозможно игнорировать
Если бы всё ограничилось только отсутствием тел, возможно, дело давно забыли бы, но цепочка странных совпадений, которые происходили до и после трагедии, делала версию о простом несчастном случае крайне шаткой, поскольку за несколько недель до пожара Джордж Соддер получал угрозы от неизвестных людей, недовольных его антифашистскими высказываниями, и хотя он не воспринимал их всерьёз, позже эти разговоры всплывали снова и снова, словно недостающий кусок мозаики.
За несколько часов до пожара мать проснулась от телефонного звонка, в котором женщина спрашивала незнакомое имя, смеялась и резко бросала трубку, что казалось обычной ошибкой, однако впоследствии было воспринято как первый тревожный сигнал. Ещё больше вопросов вызывало то, что телефонная линия ночью была обрезана, а значит, позвонить пожарным было невозможно, хотя провод был перерезан чётко и аккуратно, что исключало случайность.
Когда Джордж попытался использовать лестницу, которая всегда стояла у стены, он не нашёл её на месте, хотя днём сам ставил её туда, а чуть позже выяснилось, что оба его грузовика, работавшие безотказно накануне, вдруг отказались заводиться в самый критический момент, что лишило его последней возможности пробраться на второй этаж и вытащить детей, и эти факты складывались в слишком уж цельную картину, где случайность выглядела слишком удобной.
Версии, где трагедия перестаёт быть просто пожаром
Официальная версия утверждала, что причиной трагедии стало короткое замыкание, однако это объяснение не выдерживало критики, потому что проводку в доме проверяли незадолго до пожара и никаких нарушений не выявляли, поэтому неудивительно, что семья Соддеров не приняла выводы следствия и начала собственное расследование, которое со временем превратилось в многолетнюю борьбу за ответы. Появлялись свидетели, утверждавшие, что видели детей живыми после пожара, и одна женщина, жившая в соседнем городке, клялась, что через несколько дней после трагедии заметила пятерых детей в сопровождении двух мужчин и двух женщин, похожих на итальянцев, и хотя её словам так и не нашлось документального подтверждения, в памяти семьи эта история закрепилась как намёк на то, что дети могли быть похищены.
В шестидесятых годах Соддеры получили письмо со снимком молодого человека, удивительно похожего на Луиса, при этом на обороте была загадочная надпись с упоминанием имени его брата, что добавило надежды, хотя и породило новые вопросы, ведь отправитель письма так и не был найден, а изучение снимка не дало однозначных ответов.
Почему расследование до сих пор остаётся тёмным пятном
Несмотря на многочисленные обращения, власти так и не возобновили официальное расследование, а дело считалось закрытым, что лишь усиливало недоверие семьи к системе, поскольку они были уверены, что в трагедии есть человеческий фактор, возможно преступный умысел или чья-то месть. Соддеры потратили десятилетия, чтобы вернуть внимание общественности к делу, заказывая билборды вдоль дорог, печатая листовки и отвечая на письма, которые приходили из разных уголков страны.
История обросла слухами, домыслами и сомнениями, превратившись в легенду о том, как обычная семейная трагедия может стать символом борьбы за правду, которая ускользает каждый раз, когда кажется, что вот-вот откроется занавес и покажет истинную картину произошедшего.
Мы так и не узнали, погибли ли дети в огне, исчезли ли в темноте по воле тех, кто пожелал семье зла, или их действительно вывезли далеко от Фейетвилла, и чем дольше живёт эта история, тем сильнее ощущение, что она стала не просто трагедией, а напоминанием о том, как непросто бывает добиться правды в мире, где слишком многое зависит от случайностей, человеческой ошибок и тех, кто умеет скрывать следы.
Какая деталь этой истории кажется вам самой тревожной: отсутствие останков, обрезанный телефонный провод или исчезнувшая лестница — и почему именно она?
Подписывайтесь на канал, если вам близки такие истории, которые заставляют сомневаться, возвращаться к фактам и искать ответы там, где их не дают официальные отчёты.