Найти в Дзене

Часть 5

Часть 5. Петроград Говорят, что в трудные времена люди срываются, — ну так вот, в 1914 году срыв случился у целого города. Россия вступила в войну с Германией, и тут вдруг все осознали: «Погодите, а наш любимый Санкт-Петербург, выходит, немецкий?!» И началось. Газеты захлёбывались патриотизмом, певцы перестали исполнять Вагнера — якобы от него у них срывается голос. С немецких вывесок поспешно отковыривали буквы, бухгалтеров переименовали в «счетоводов» (звучит подозрительно как ругательство), а немцев — в «бывших знакомых». Даже у посольского кельнера не выдержали нервы и его, бедолагу, убили в разгаре национального подъёма. И в этой атмосфере словесного шовинизма кто-то догадался: «А давайте, — говорит, — и столицу переименуем. А то как-то не по-русски звучит, этот ваш “Петербург”. Пусть будет “Петроград”! Зато гордо, патриотично и абсолютно лишено смысла!» Инициативу, кстати, подали вовсе не казаки или революционеры, а чехи — жившие в столице, люди с тонким чувством иронией к истори

Часть 5. Петроград

Говорят, что в трудные времена люди срываются, — ну так вот, в 1914 году срыв случился у целого города. Россия вступила в войну с Германией, и тут вдруг все осознали: «Погодите, а наш любимый Санкт-Петербург, выходит, немецкий?!» И началось. Газеты захлёбывались патриотизмом, певцы перестали исполнять Вагнера — якобы от него у них срывается голос. С немецких вывесок поспешно отковыривали буквы, бухгалтеров переименовали в «счетоводов» (звучит подозрительно как ругательство), а немцев — в «бывших знакомых». Даже у посольского кельнера не выдержали нервы и его, бедолагу, убили в разгаре национального подъёма. И в этой атмосфере словесного шовинизма кто-то догадался: «А давайте, — говорит, — и столицу переименуем. А то как-то не по-русски звучит, этот ваш “Петербург”. Пусть будет “Петроград”! Зато гордо, патриотично и абсолютно лишено смысла!» Инициативу, кстати, подали вовсе не казаки или революционеры, а чехи — жившие в столице, люди с тонким чувством иронией к истории. Они написали императору петицию, мол, «давайте уберём немецкий оттенок». И Николай II, недолго думая, махнул рукой: — Да хоть Петроград, хоть Петрополь, лишь бы война шла по расписанию. И 31 августа 1914 года всё свершилось: город стал Петроградом. Патриоты радовались, будто лично победили Гинденбурга, а интеллигенция закатила глаза и тихо застонала. Блок мрачно писал в дневнике, Гиппиус шипела в уголке: «Петроград? Чертоград, скорее». И ведь не ошиблась. Город действительно начал превращаться в ад — революции, кровь, хаос, пьяные лозунги и философия на баррикадах. Петербург, этот аккуратный немец с пудрой на парике, за пару лет стал хриплым босяком с криком в голосе. Империя рушилась, а он стоял в центре — лохматый, облупленный, но всё ещё прекрасный. И вот я думаю: каждое новое имя Петербурга — как новый диагноз. «Петроград» был симптомом национального невроза, словом, которое пыталось вылечить страну от её собственного происхождения. Не получилось. Но зато в языке осталась эта хрипотца — тяжёлая, как дым от сожжённых дворцов, и гордая, как бронзовый конь на Сенатской, который уже понимал, что ему предстоит пережить всех.

⚙️ Часть 6. Ленинград ПРОДОЛЖЕНИЕ : https://naushah.ru/clips/2025/11/14/25783/