Знаете … есть в жизни вещи, от которых слезы наворачиваются на глаза сами собой … нет … я не о мелодрамах по телевизору и не о том, что зима, как всегда, неожиданно постучалась в мое окошко … Я об луке … обычном репчатом луке. Вот представьте себе … эти слезы - слезы высочайшего кулинарного счастья и предвкушения чего-то эдакого. А началось все, как обычно, с того … что я … Светлана … ветеринарный врач с руками, вечно пахнущими йодом и собачьим шампунем … решила облагородить наш с моими хвостатыми подопечными быт …
Рыская однажды в кулинарных просторах интернета … я как-то наткнулась на интересное блюдо из земли Обетованной, под названием «Бацалоним» … Луковые голубцы. Название необычное ... словно заклинание из древнего еврейского манускрипта … Бацал на иврите - лук. Ну … лук так лук. Решено. Это стало вызовом … вызовом моей кухне и моим собственным нервам …
А за окном началось нечто … закружилась самая настоящая метель … первый ноябрьский снегопад. Белое … чистое … девственное покрывало, которое за считанные минуты укутало пожухлую траву … ветви деревьев и крыши домов. Мир затих … замедлился … стал похож на новогоднюю открытку. Три моих пенсионера на улице - Фима, Лаки и Вилка - мирно посапывали в своих вольерах … и первый снегопад … засыпавший их будки пушистыми шапками … не произвел на них ровно никакого впечатления. Они видели его уже четырнадцать зим … и эта … пятнадцатая … начиналась как обычно … посапыванием и легкой дрожью во сне … Фиме даже приснилось … что она не алабаиха … а белая медведица … и это ее нисколько не удивило …
А вот коза Маша … наша любимица и ландшафтный дизайнер … подошла к вопросу прагматично. Она высунула нос из своего сарая … фыркнула на метель с таким презрением … будто ей предложили открыть барбершоп для снеговиков … и решительно заперлась внутри … мол … я в этих сугробах не найду себе работу … а стричь сосульки … это … увы … не моя профессия. И в принципе … была права …
Царство пернатых … мои тридцать несушек и два петуха … тоже не впечатлились белым покрывалом. Они выстроились под навесом … и с глупым видом смотрели на занесенный выгон. Жучков и червячков нет … все пропало … сплошной кризис и дефицит. О каком яйцеведении может идти речь в таких условиях … и только попугаи в доме … радостно кричали «Снег-снег-снег!» … но им то все равно ... они в тепле ...
А в доме … в доме, как вы понимаете … начиналось очередное цирковое представление … Чернушка … мои 0.75 кошки - она у нас философ … наблюдала за происходящим с высоты книжного шкафа, презрительно подергивая ухом … а происходило вот что … стая моих мелких терьеров и один щенок-демон по имени Лея … но более известная как Бармалейка … устроили забег с препятствиями. Маршрут пролегал от дивана через стопку журналов к моим тапкам и обратно … обжора Ася … в процессе этого марафона пыталась проглотить плюшевую игрушку … размером с себя. Фрося махала мохнатыми ушками … словно бабочка мадагаскарского таракана … Рыжая Няка, словно атомный взрыв в миниатюре … непрерывно озвучивала эту карусель … А скромница Тося … со своим больным сердцем … лишь вздыхала на своем лежаке … глядя на эту суету усталыми глазами мудреца …
И тут … Лейка … наша звездная принцесса … замерла у стеклянной двери, как вкопанная. Ее черная спинка с белой полоской на носу напряглась … ушкии - на макушке … хвостик - пистолетом … Она увидела Снег … Впервые в своей жизни … Она пялилась на это белое чудо … чистое … как вылизанное ею блюдце после завтрака … с таким недоумением … будто наблюдала падение инопланетного корабля …
Я не удержалась … распахнула дверь. Щенок осторожно ступил одной белой лапкой в эту неизвестность … потом другой … потом осторожно принюхалась … и … ошалевший восторг. Она начала жадно хватать снег … есть его, как малый ребенок, принявший снег, за внезапно свалившееся с неба мороженое ... прыгать … подбрасывать белые комочки собственным носом … рыть в еще невысоких сугробах норы, из которых торчал только весело подрагивающий хвостик. Видеть эту собачью радость … такуюпростую … такую абсолютную … Это … это был настоящий спектакль, ради которого стоило родиться. Как мало нужно для собачьего счастья … Всего-то … целый мир … внезапно ставший белым и съедобным …
Вернувшись в дом … вся в снежинках … с мокрым носом и довольным урчанием … она на секунду притихла, высушиваясь под батареей … Но ненадолго. Хаос … конечно же … продолжился …
А я тем временем … вернулась к своему вызову. Итак … лук … обычный … слезоточивый … подмосковный лук. С ним нужно просто договориться. Удалить корешковую зону … надрезать до половины … и в кипяток … на пять минут. Ритуал больше напоминал мне подготовку к небольшой хирургической операции … Только пациент был более кусачим в метафорическом смысле))) Пока лук принимал свою дозу горячей ванны … я занялась начинкой …
Фарш … рис … перец, соль … все смешать. Ася, учуяв запах сырого мяса … мгновенно прекратила попытки съесть плюшевого медведя и устроилась у моих ног … испытывая на прочность закон всемирного тяготения своим жалобным взглядом … «Мама, - словно говорили ее глаза … - я же умру … Сейчас … Сию секунду … Если не получу хотя бы кусочек … а лучше все» Лека-Бармалейка … обсохнув и отогревшись … увидела что Ася занялась попрошайничеством … решила действовать напролом и попыталась взять штурмом мою ногу … словно это был собачий Эверест …
Начинка готова … Лук извлечен из кипятка … теперь самое интересное … Луковые рубашки … эдакий платочек для заворачивания фарша … это медитативное занятие. Чернушка … сверху … фыркнула … Мол … дурацкая затея … лучше фарш в чистом виде. Но вот… первый голубец готов … кладу на дно формы для запекания … второй … третий … дело пошло …
Уложив луковые сверточки я почувствовала себя творцом … Микеланджело от кулинарии. Оставался финальный штрих - соус и фрукты. Для соуса ... масло … паприка … чеснок … сахар … сок лимона. Все это смешать в единый эликсир … от запаха которого даже Бармалейка на секунду притихла, обнюхивая воздух с подозрением профессора химии. А потом … дольки айвы … чернослив … курага. Перекладываем ими голубцы и простая посудина в тот же миг превращается в произведение искусства … что-то в духе натюрмортов голландских мастеров … только с привкусом предвкушения …
Заливаем соусом … добавляем воды … и в духовку … 180 градусов … 40-60 минут … дверцу закрываем с чувством выполненного долга. Собаки … поняв … что бесплатный сыр в виде фарша закончился … разбрелись по своим лежанкам … только Ася еще пялилась на духовку, надеясь на чудо. А за окном … все кружился и кружился снег … засыпая следы утреннего безумия …
А из духовки … о … боги … пополз аромат. Сначала несмелый … пряный … потом все увереннее … сладковатый с нотками чеснока и тушеного лука и с глубоким фруктовым шлейфом. Этот аромат был настолько восхитителен … что … кажется … даже куры на улице замолчали в благоговении … аромат заполнил весь дом. Это был запах праздника … Запах победы над обыденностью …
Когда я доставала блюдо из духовки … у меня перехватило дыхание … Бацалоним … луковые голубцы … Они были прекрасны … Румяные … залитые темно-красным соусом … с просвечивающими кусочками фруктов. Положив руку на сердце … могу сказать - это было зрелище достойное кисти Сурикова … «Утро стрелецкой казни» … нет … «Утро ветеринарного врача … победившего лук»…
Вкус … это какой-то джаз на языке … нежная … тающая начинка … сладковатый мягкий лук, который потерял всю свою злость и агрессию … и этот божественный соус - кисло-сладкий-пряный. Это не просто еда. Это событие. Даже Тося … моя тихоня … подняла голову и с интересом понюхала воздух …
Так что дорогие мои … если вам кажется … что жизнь - это сплошная суета … лай … мяуканье и забастовка козы … просто возьмите и приготовьте что-нибудь эдакое. Что-нибудь … от чего слезы наворачиваются на глаза еще на стадии очистки лука … потому что эти слезы - предвестник чего-то волшебного … как и первый снег … падающий за окном …
А вы часто бросаете вызов самой себе… стоя у плиты с луком в одной руке… отбиваясь от стаи мелких терьеров – другой… и глядя… как ваш щенок впервые в жизни открывает для себя магию простых вещей…