Марина вытирала барную стойку круговыми движениями уже минут пятнадцать. Одно и то же место. Тряпка давно высохла, а рука продолжала механически водить по глянцевой поверхности.
— Мариш, ты дыру протрёшь, — окликнул её Серёга-бармен, проходя мимо с ящиком пива.
Она вздрогнула, отбросила тряпку и посмотрела на часы. Двадцать три сорок. Игорь обещал быть в десять. Может, задержался на работе? Хотя нет, он же сказал, что сегодня выходной.
Телефон молчал. Марина в сотый раз проверила — не беззвучный ли режим, все ли уведомления включены. Написала: "Ты где?" Прочитано. Но ответа нет.
За угловым столиком сидела парочка. Девушка что-то оживлённо рассказывала, парень смотрел на неё так, будто она восьмое чудо света. Марине стало тошно. Три месяца назад они с Игорем так же сидели здесь, в этом баре. Так же смеялись, так же не могли оторвать взгляд друг от друга.
— Игорь женатый, — сказала ей тогда коллега Лилька. — Я его жену в Инстаграме нашла. Анжела. Фотомодель, между прочим.
— Разводится, — отрезала Марина.
— Ага. Они все разводятся.
Но Игорь был другим. Он не врал. Рассказал сразу, в первый же вечер, что женат семь лет, что Анжела — красивая, но холодная, что между ними давно ничего нет, только привычка и общая ипотека.
— Я встречу тебя, и мы всё решим, — целовал он Марине пальцы. — Просто дай мне время. Нельзя вот так взять и бросить человека. Надо правильно поговорить.
Марина верила. Потому что он приходил к ней каждый вечер после работы. Потому что по выходным они гуляли в парке, и он держал её за руку. Потому что в его глазах она видела себя — красивой, желанной, единственной.
А потом начались переносы.
— Извини, сегодня не получится, у жены мигрень.
— Родители приехали, нужно встретить.
— Анжела устроила скандал, я не могу сейчас уйти.
Каждый раз Марина кивала, говорила: "Ничего, я понимаю", и сидела дома, уставившись в телефон. Спать не могла. Есть тоже. Подруги советовали бросить его, но как можно бросить человека, который стал твоим воздухом?
Телефон завибрировал.
"Мариш, прости, не смог вырваться. Завтра обязательно увидимся."
Пальцы сами набрали ответ: "Хорошо". Хотя хотелось написать совсем другое. Хотелось написать: "Почему ты делаешь мне больно?" Но она не писала. Боялась показаться истеричкой.
Смена закончилась в два ночи. Марина шла домой пешком, хотя можно было вызвать такси. Мимо проезжали машины, горели витрины круглосуточных магазинов, где-то вдалеке лаяла собака. Обычный ночной город. Только внутри неё всё кричало.
Дома она открыла Инстаграм Анжелы. Полистала ленту. Новое фото: Анжела в ресторане, бокал вина, улыбка. "Когда муж знает, чем порадовать❤️" — подпись под фото.
Три часа назад.
Марина увеличила снимок. В отражении бокала можно было разглядеть силуэт мужчины. Широкие плечи. Тёмная рубашка. Игорь носил такую.
Что-то оборвалось внутри. Не громко, не с треском — тихо, почти незаметно. Как лопается мыльный пузырь.
Утром Марина проснулась от звонка.
— Солнце, доброе утро, — голос Игоря был виноватым и нежным одновременно. — Как же я по тебе соскучился. Встретимся сегодня вечером?
— Не получится, — впервые за три месяца она сказала эти слова.
— Мариш, ну что ты, я же вчера не смог, давай сегодня наверстаем. Я тебе цветы куплю.
— Игорь, мне не нужны цветы.
Пауза.
— Что случилось?
— Скажи честно: ты собираешься разводиться?
Ещё одна пауза. Более длинная.
— Мариш, это сложно. Ты же знаешь...
— Собираешься или нет?
Он вздохнул.
— Марина, я люблю тебя. Но Анжела... мы столько лет вместе. У нас общие друзья, общая жизнь. Её родители помогли мне с карьерой. Я не могу вот так просто всё разрушить.
— То есть нет.
— Я не это сказал!
— Игорь, ты вчера был с ней в ресторане. Видела фото.
Тишина.
— Это был юбилей её компании, я не мог не пойти.
— А сказать мне не мог?
— Ты бы расстроилась!
— Я расстроилась больше, когда увидела, как ты с ней улыбаешься.
— Марина, ну что за детский сад? Я что, должен ходить с кислым лицом? Это работа, имидж, понимаешь?
Она понимала. Понимала слишком много. Понимала, что юбилей будет не последним. Что будут дни рождения, Новый год, 8 марта. Что будут родители, друзья, коллеги. Что она — это тайна, которую прячут. А Анжела — это жизнь, которую показывают.
— Знаешь, мне тут одна женщина сказала...
Вчера, после смены, к стойке подошла посетительница. Лет сорока пяти, ухоженная, в дорогом пальто. Заказала виски, села рядом с Мариной, которая прятала слёзы за стаканом воды.
— Мужские проблемы? — спросила незнакомка.
Марина кивнула.
— Женатый?
Снова кивок.
Женщина усмехнулась, отпила виски.
— Десять лет я ждала, пока мой разведётся. Знаешь, чем закончилось? Его жена забеременела. Он извинился и сказал, что не может бросить мать своего ребёнка. — Она посмотрела Марине прямо в глаза. — Они не разводятся, детка. Никогда. Он вернётся к ней. Прости.
Марина тогда возмутилась, хотела сказать, что Игорь — другой. Но женщина уже расплатилась и ушла, оставив на стойке стодолларовую купюру.
— Что тебе кто-то сказал? — нетерпеливо спросил Игорь.
— Что ты вернёшься к ней. Прости.
— Мариш, я же к ней и не уходил!
И вот оно. Главная правда, которую она не хотела видеть три месяца. Он никуда не уходил. Он был с женой. Всегда был. А с Мариной он просто... проводил время.
— Знаешь, Игорь, правда в том, что я не хочу быть перерывом между твоими семейными ужинами. Не хочу ждать, когда у тебя появится окошко. Не хочу прятаться.
— Ты о чём? Какое прятаться? Мы же встречаемся!
— Встречаемся. В барах на окраинах. В кино в будни, когда никто из ваших знакомых не ходит. В моей квартире, но никогда в твоей. Я даже не знаю, где ты живёшь.
— Марина, это временно! Мне просто нужно время!
— Сколько? Год? Два? Десять? Пока она не забеременеет? Или пока я не состарюсь, ожидая?
— Ты несправедлива!
— Может быть. Но знаешь, что я поняла? Мужчина, который действительно хочет быть с тобой, не заставляет ждать. Он просто берёт и делает. А ты... Ты выбрал её ещё тогда, в первый день. Просто мне не сказал.
— Это не...
— Прощай, Игорь.
Она положила трубку. Телефон сразу зазвонил снова. Марина отклонила вызов и заблокировала номер.
Руки дрожали. Внутри было пусто, но это была другая пустота — не от боли, а от облегчения. Как будто она несла тяжёлый рюкзак, а теперь сняла его и может наконец вдохнуть полной грудью.
Марина подошла к зеркалу. Посмотрела на своё отражение. Бледная, круги под глазами, растрёпанные волосы. Когда она успела стать такой?
Телефон вибрировал от сообщений в заблокированных. Марина удалила приложение.
На работу она пришла с прямой спиной и накрашенными губами.
— О, кто-то сегодня хорош, — присвистнула Лилька.
— Просто выспалась наконец.
— А твой Игорь?
— Какой Игорь?
Лилька расхохоталась и обняла Марину за плечи.
— Вот это я понимаю! Пошли, я тебя угощу. За свободу!
Вечером к стойке подошёл мужчина. Высокий, с приятной улыбкой.
— Можно виски?
— Конечно. Со льдом?
— С содовой, если можно.
Марина сделала коктейль, подала. Их пальцы коснулись.
— Вы каждый вечер здесь работаете? — спросил мужчина.
— Почти.
— Тогда я буду заходить почаще.
Он улыбнулся. Не так, как Игорь — обещающе и манипулятивно. А просто. Открыто.
Марина улыбнулась в ответ. Не потому что была готова к новым отношениям. А потому что впервые за три месяца почувствовала: она может улыбаться не через силу.
Телефон завибрировал — Игорь нашёл способ дозвониться с другого номера. Марина сбросила вызов, не глядя.
Мужчина за стойкой проводил её взглядом, но ничего не спросил. Просто отпил виски и заказал ещё один.
А в телефоне пришло последнее сообщение от Игоря: "Ты пожалеешь. Я был лучшим, что у тебя было".
Марина прочла, усмехнулась и ответила: "Нет. Лучшее — это я сама. И я наконец это поняла".
Заблокировала. Удалила. Выдохнула.
За окном начинался рассвет. Смена подходила к концу. А жизнь — только начиналась.
Через три месяца Лилька покажет Марине фото в Инстаграме: Игорь с Анжелой на Мальдивах. Подпись: "С любимой женой. 8 лет вместе❤️"
— Видела? — спросит Лилька.
— Видела, — кивнёт Марина и посмотрит на мужчину, который ждёт её у выхода из бара. Того самого, с добрыми глазами. Который уже познакомил её с родителями. Который не прячет. — Знаешь, Лилька, та женщина в баре была права. Он вернулся к ней. И прости... но мне уже всё равно.
И это была правда.