Осень во времена СССР была для основной массы автовладельцев последним временем года, пригодным для езды на машине. Потом практически для всех следовал период зимней спячки, заканчивавшийся радостным весенним пробуждением. Сегодня многим непонятно, почему на «холодную» езду отваживались редкие единицы. Но убедительных причин такого поведения было множество. Перечислим основные из них.
Приобрести машину было очень тяжело – только по записи, плюс долгое ожидание, плюс очень высокая по тем временам цена. Поэтому единожды купленный автомобиль становился почти что членом семьи: многие покупали его на всю жизнь. А раз так, то машину берегли как могли – в том числе и от последствий зимней езды со всеми ее известными минусами.
Другая причина – это отсутствие надобности в зимних поездках. Многие приобретали автомобили исключительно для дачных поездок, а само понятие «дача» практически у всех сводилось к неотапливаемому летнему домику. Зимой там было решительно нечего делать, а потому и машина ставилась «на прикол».
Кроме того, было множество технических проблем. Практически ни у кого не было зимних шин: как без них ездить-то? Моторные масла также не баловали ассортиментом: даже те, которые считались всесезонными, тут же раскупали. Ни о каких «нулевках» тогда толком и не слышали. Соответственно, на холоде стартер с трудом проворачивал коленчатый вал, но помочь ему никто не мог. Аккумуляторные батареи продавали только по предварительной записи. Ни о каком удовольствии от езды в подобных условиях речь, конечно же, не шла.
А приход морозов, конечно же, ощущался уже осенью. Те, кто рассчитывал поездить хотя бы до появления первого снега, уже понимали: лафа кончилась. Даже «жигулисты», чьи машины отличались гораздо большей покладистостью, чем «Волги» и «Москвичи , переставляли крышку корпуса воздушного фильтра в «зимнее» положение, перекрывая прямой поток холодного воздуха и пуская взамен подогретый – через гофрированный шланг. Подогреву способствовал горячий выпускной коллектор.
Вместо антифриза те же «волгари» использовали обычную воду. С приближением ночных заморозков их жизнь резко усложнялась: горячую воду заливали по утрам и сливали перед ночной парковкой. С появлением «Жигулей» стало полегче: в них заливали ТОСОЛ, который успешно мог применяться и зимой. Впрочем, у горячей воды было небольшое преимущество: с ней подогретые моторы охотнее пускались.
Начинала капризничать и жидкость стеклоомывателя: понятно, что практически всегда это была обычная вода. На ВАЗ-2101 первых выпусков замерзание воды ощущалось при попытке нажать пальцем на резиновую кнопку ручного насоса: она становилась «стальной». Вместо воды иногда приходилось добавлять даже водку – из тех, что подешевле. Но иногда в продаже встречалась и зимняя омывайка «Обзор».
Запотевающие стекла – отдельная беда. Иногда в продаже попадались какие-то обогреватели заднего стекла на присосках. А лучшая на тот момент автокосметика из ГДР предлагала специальный антизапотеватель. Толку от него было немного: к обработанному стеклу налипала пыль, снижая видимость. Проще было держать под рукой тряпку, время от времени улучшая себе обзорность с ее помощью.
В багажниках обязательно возили провода для прикуривания. Кстати говоря, они во многом были лучше нынешних, потому что реально коммутировали солидные стартерные токи. Но красотой, увы, при этом не отличались.
Вместо нынешних бустеров водители тех лет успешно пользовались штатным оборудованием – пусковой рукояткой, она же – «кривой стартер». Пара энергичных рывков – и мотор пускался! На отечественных легковушках «кривой стартер» продержался примерно до 90‑х годов (например, на ГАЗ‑24-10), а на грузовиках задержался еще почти на четверть века.
Сложно? Тогда никто так не думал: во всем этом был некий азарт первопроходцев, которые делали то, что не по силам другим. И думается, что удовольствия от езды на машине в те времена получали все-таки больше, чем сегодня.
Что еще почитать:
Почему в СССР подержанные машины стоили дороже новых
На две буквы: как владельцы «Жигулей» делали ТО в Советском Союзе
Грошовые зарплаты и недосягаемые «Жигули»: как советский инженер мог купить и содержать машину?