Стареть нужно уметь.
Кто еще жил во времена Сталина?
Мы можем сказать, что Сталин жил еще в наше время.
Старость — как новая жизнь, к которой нужно адаптироваться. Привыкнуть к ней непросто. Стареть — это искусство, требующее терпения и мудрости. Нужно свыкнуться с головокружениями, вставать и ходить медленнее, приспосабливаться к вечным спутникам — артрозам, артритам и остеохондрозу. Каждый день мы прощаемся с молодостью, вступая в возраст бесконечной мудрости.
А Дальше Тишина. Где- то в далеком 1970 году я был на спектакле «А дальше тишина» Главные роли играли Раневская и Плят, показывали жизнь в доме для престарелых. Тогда это был всего лишь спектакль, а сейчас это реальная жизнь Да не все доживут до наших лет. Нам повезло дожить до своего возраста.
Надо принять свое «солидное» лицо в зеркале. Смириться с тем, что не все можем быстро вспомнить, и в разговоре делать многозначительные паузы, словно размышляя над великими истинами.
Мы прожили интересную жизнь, почудили в молодости, но не все можно рассказать внукам. Мы видели смену эпох, политических лидеров, кризисы, застои, дефолты и возрождение страны. Нас уже сложно удивить. Мы пережили рождение детей, и внуков, и похороны близких.
Мы уже понимаем, что не нужно стесняться своей старости. Мы знаем секрет, все молодые однажды станут стариками. Благодарим судьбу, гены или Бога — кому что ближе, — что мы еще живы. Значит, мы еще нужны вселенной, этой природе, этой земле. Мы наслаждаемся минутами здоровья, красками природы, улыбкой неба, белым снегом, ароматом цветов и общением с близкими людьми.
Алкоголь уже не радует, как раньше, когда приезжали тусоваться в студенческом общежитие на Югозападной. Ноги сами не идут в пляс на вечеринках. Теперь каждый день начинается с измерения давления, приема надоевших таблеток и соблюдения диеты. Это сложно. Да, старость нужно принять, но так не хочется. Ведь в душе мы все те же мальчики и девочки, какими были в полвека назад.
Мы видим, как постарели наши ровесники, одноклассники и коллеги. Но себя старыми стараемся не считать. Хотя паспорт напоминает об этом.
Мы уже потеряли многих близких: отца, маму, братьев, сестер, жен и мужей. Теперь мы чаще ходим на кладбища, чем на свадьбы и дни рождения.
Перечитывая старые книги, мы не просто читаем, а погружаемся в прошлое, когда и где мы впервые прочитали эту книгу? О чем думали тогда? В голове у нас есть машина времени, и мы легко переносимся в прошлое: в комнату, где жили маленькими, в наш двор, переулок.
И тогда потоком всплывают воспоминания: медвежонок или солдатики, коврик который висел над кроватью, вид за окном на двор и лица давно ушедших людей.
Старые места, улицы, переулки, дворы вызывают поток ярких, живых образов. Мы погружаемся в них, как в интересный фильм про нас. А ведь можно было бы снять потрясающий фильм о нашей жизни: лирическую драму, трагедию или комедию. Сценарий у нас — ого-го!
Все чаще мы просыпаемся среди ночи и просто лежим наблюдая свои мысли Иногда нам снятся сны из далекого времени, где мы молоды и встречаемся с давно ушедшими дорогими людьми. Несмотря на целый курс научного атеизма, нам хочется верить, что есть Бог, что есть Рай.
Мы прошли долгий путь, но ощущаем, что все пролетело так быстро. Иногда думаем, что можно было что-то изменить, но потом приходим к мысли: жизнь — как песня. А слова из песни не выкинешь. И как в той песне времен нашей молодости: «Это наша жизнь...»
Мы постепенно привыкаем к одиночеству дома, в постели и даже в мыслях. Нас уже не пугает смерть, как раньше. Мы надеемся, что в другом мире встретим наших близких. Многие уже умерли, неужели они ушли в никуда?
Мы продолжаем жить, несмотря на букет заболеваний. Занимаемся хозяйством, общаемся с близкими и не очень близкими людьми. Бродя по дому или по знакомой улице, вспоминаем далекое и не очень далекое прошлое. С любопытством наблюдаем за сегодняшней жизнью, ее поворотами и коллизиями, замечая, как все повторяется с небольшими нюансами.
Нам всегда нравились старики, которые старели с достоинством. Таких много среди врачей, ученых и артистов. Теперь и мы играем эту роль. Почему бы не сыграть ее красиво?
Мы продолжаем жить, потому что это наш путь. И мы пройдем его до конца с достоинством, чувством юмора и умением получать радость от каждого дня.