Автор: Михаил Гордеев, спецкор «Мужских Мыслей
Есть автомобили-иконы. А есть — автомобили-манифесты. BMW 2002 Turbo — стопроцентно второе. Это не просто машина. Это плевок в лицо здравому смыслу, выпущенный в разгар нефтяного кризиса 1973 года. Представьте: мир затягивает пояса, вводят ограничения скорости, а баварцы выпускают это: автомобиль с надписью «Turbo» на бампере, зеркально отраженной, чтобы идущие впереди «Жигули» в зеркале заднего вида успели прочитать «УБРАТЬСЯ С ДОРОГИ». Это не маркетинг. Это — объявление войны.
Внешность: школьный задира из 70-х
Современные М-модели с их карбоновыми наворотами кажутся инопланетянами рядом с 2002 Turbo. Он не выглядит суперкаром. Он выглядит как заурядный «02-й» серии, который хорошо поел и накачался в качалке. Широкие арки, примитивный спойлер, смешные 13-дюймовые колеса — сегодня такую эстетику назвали бы «олдскульный хот-род».
Садишься внутрь — и тебя накрывает волной аскетизма. Пластмасса, тонкая ткань сидений, простейшие циферблаты. Но в этой простоте — гениальность. Тонкие стойки и высокая посадка дают обзор, как из аквариума. Ты видишь каждый сантиметр дороги, каждый испуганный взгляд водителя впереди. Это не капсула, как современные спорткары. Это — наблюдательный пункт.
Характер: Доктор Джекил и мистер Хайд на механической турбине
Забудьте о современных би-турбо с их шелковыми подушками и нулевой турбоямой. 2002 Turbo — это психопат с двумя личностями. До 4000 оборотов — это милый, немного заспанный моторчик. Скромный такой, немецкий трудяга.
А потом наступает момент Х. Турбина просыпается. Сначала — тихий свист, как у кипящего чайника. Потом — пинок под зад, грубый, механический, без всякой электронной опеки. 170 лошадиных сил на 1080 килограммов — по нынешним меркам смешно. Но в 1974 году это был удар ниже пояса. Разгон до 100 км/ч за 6.9 секунды? В эпоху, когда «Жигули» разгонялись до сотни чуть ли не за 20 секунд, это была скорость космической ракеты.
Управление: танец с саблей на голове
Водить 2002 Turbo — это не удовольствие. Это — экзамен. Здесь нет систем стабилизации, нет контроля тяги, нет ABS. Есть только ты, капризная турбина и задний привод, который так и норовит познакомить тебя с ближайшим кустом.
Это автомобиль, который не прощает ошибок. Вошел в поворот на слишком высокой передаче? Турбина уснула, и тебя никто не толкает. Резко открыл газ на выходе? Поздравляю, ты уже в кювете. Он требует постоянной концентрации, предвосхищения, работы головой и руками. Это не вождение. Это — симбиоз.
Вердикт «Мужских Мыслей»
«Эту машину сложно купить, обслуживать и водить. Но если вам это удастся, вы будете вознаграждены по достоинству».
И это чистая правда. При нынешних ценах в 10-12 миллионов рублей за приличный экземпляр, 2002 Turbo — не инвестиция. Это — посвящение. Покупая его, ты покупаешь не железо. Ты покупаешь историю. Первый европейский турбо-седан. Предтечу всех современных М3 и М5. Символ эпохи, когда безумие было синонимом смелости.
Да, он примитивный. Да, он непредсказуемый. Да, его турбояма — как пропасть между этажами в старом лифте. Но именно в этом — его магия. Он не развлекает тебя. Он бросает тебе вызов. И если ты сумел его приручить, ты получаешь то, что не купишь ни за какие деньги: ощущение, что ты не ведешь машину, а танцуешь с историей. Правда, история эта весит тонну и бьет током, если взяться не за ту ручку.
Он — напоминание о том, что настоящая страсть всегда немного опасна. И безумно дорога. Во всех смыслах этого слова.