Леонардо да Винчи, конечно, первым придумал «винт, который поднимает в небо», но его машина требовала столько человеческой силы, что взлететь могла разве что от смеха.
Настоящая история вертолёта началась через четыре века, когда родился Хуан де ла Сьерва Кодорниу — инженер, мечтатель и человек, который не любил, когда самолёты падают. Он придумал автожир — странную штуковину без крыльев, зато с огромным вращающимся пропеллером сверху.
Главное чудо: чтобы взлететь, автожиру не нужна длинная взлётная полоса, а садился он мягко, как кот на подоконник. Первый прототип, созданный в 1920 году, был собран из запчастей французского самолёта и… не полетел. Второй тоже. Третий чуть не убил пилота.
Но Сьерва не сдавался. В 1925 году он наконец показал усовершенствованный аппарат на аэродроме Куатро Вьентос под Мадридом.
На демонстрации присутствовал сам король Альфонсо XIII, генералы, дипломаты и, вероятно, несколько зевак, пришедших «на случай, если опять упадёт».
Автожир взлетел — и сел идеаль