Под сводами вечера каждая птаха — острие воспоминания. Порой поражает: пламя времени возвращается к нам, возвращается бестелесное, возвращается беспричинное, а красота — столь недолгая в жестоком порыве любви — охраняет нас отзвуком ночи. Руки безвольно падают, в сердце — неразбериха, и еще — запах пыли: розы пыльца, пыль дороги?.. Полет — выше взмаха крыла. Без ложной скромности: то, что осталось, было создано в одиночестве и отвоевано у тьмы — ветка в руке, на щеке от слез беспричинных след, жизнь человека и лампа, льющая свет. Хулио Кортасар. "Осенние итоги".
Под сводами вечера каждая птаха — острие
3 ноября 20253 ноя 2025
~1 мин