Три тысячи рублей. Именно столько стоило наше с дочкой существование. Не жизнь – существование. Каждая купюра, приходящая от него раз в месяц, была не помощью, не алиментами, а насмешкой. Легализованным плевком в душу. Я разворачивала эти деньги, пахнущие чужими духами, и представляла, как он с умным видом заявляет в суде: «Я безработный, ваша честь. Чем могу – помогаю». И суд верил. Верил этому отутюженному пиджаку и честным глазам.
Моя жизнь превратилась в сплошной расчет. Расчет, сколько грамм гречки можно купить на акции, чтобы хватило до зарплаты. Можно ли растянуть одну пачку памперсов на три дня. Отказаться от поездки в такси, пройдя пешком три остановки под ледяным дождем, с спящей на руках Аленкой. Эти три тысячи я ненавидела лютой, бессильной ненавистью. Они были символом моего поражения. Его победы. Он откупился. И спал спокойно.
Отчаяние и первая зацепка
Однажды ночью, укачивая дочку, я снова листала ленту в телефоне. Глаза слипались, руки затекали. И вдруг… Сердце пропустило удар, а потом заколотилось, как сумасшедшее. В местной группе по ремонту квартир мелькнуло знакомое фото. Не его лицо, нет. Фотография идеально уложенного ламината. Та самая «елочка», которую он гордо монтировал у нас в гостиной, хвастаясь, что так умеет только он. Я узнала каждый срез, каждый стык.
Я кликнула на профиль. «Частный мастер. Отделочные работы любой сложности. Качество и сроки – гарантирую». И гордый перечень услуг: укладка плитки, монтаж натяжных потолков, сантехника. Имя – Дмитрий. Его имя. Телефон… Его старый номер, который он, видимо, так и не сменил, потому что был уверен – я сдохла в своей бедности и никогда не полезу искать.
Мир сузился до яркого экрана смартфона. В ушах стоял звон. Безработный. Да. Очень безработный. С дорогими инструментами, с портфолио и, я была уверена, с немалыми деньгами.
— Вот ты где, крыса, — прошептала я в тишину комнаты.
И в этот момент отчаяние внутри меня переплавилось. Во что-то твердое, холодное и очень целенаправленное. Охота началась.
Игра в кошки-мышки
Следующие несколько недель я жила на адреналине. Я стала тенью. Его тенью. Мой телефон превратился в командный центр.
— Что делаешь? — спрашивала подруга.
— Работаю, — отвечала я, и это была чистая правда.
Моя работа теперь заключалась в том, чтобы поймать его. Я создала фейковый аккаунт – «Сергей, ищу мастера для ремонта в новостройке». Написала ему. Он ответил мгновенно. Деловито, уверенно. Мы договорились о «просмотре объекта». Я назначила адрес в соседнем от его дома районе. И пошла туда.
Спрятавшись в подъезде напротив, я ждала. И вот он. Его машина. Не старенькая «девятка», как он уверял судью, а свежий кроссовер. Он вышел, такой же уверенный, в новой рабочей куртке с логотипом какого-то бренда. Я подняла телефон и начала снимать. Руки дрожали, но я заставила их быть твердыми. Я сняла, как он деловито осматривает подъезд, достает рулетку, о чем-то разговаривает по телефону. Голос его был таким бодрым, таким сытым.
Это был лишь первый шаг. Дальше – больше. Я нашла его отзывы. Восторженные.
«Дмитрию огромное спасибо! Сделал ремонт в ванной быстро, качественно, цены адекватные».
«Рекомендуем мастера Дмитрия! Мужик с руками, не как некоторые».
Я сохраняла каждый скриншот. Каждое упоминание. Я звонила ему с разных номеров, якобы интересуясь услугами, и незаметно включала запись. Наш диалог, где он сам называл свои расценки, был шедевром.
— Добрый день, интересует укладка плитки в коридоре, 10 квадратов. Сколько возьмете?
— Материалы ваши? Без материалов работа – пятнадцать тысяч, — звучал его гладкий, деловой голос.
— Это дороговато…
— Качество дороже. Я не из тех, кто делает за еду. У меня клиентов очередь.
«Не за еду». Эти слова стали моим личным гимном. Да, Дим, не за еду. А за три тысячи в месяц на собственную дочь.
Я собрала целый арсенал:
- Скриншоты его объявлений с тремя разными номерами телефонов.
- Фото и видео с его «рабочих выездов».
- Аудиозаписи наших телефонных разговоров с обсуждением цен.
- Подборку восторженных отзывов от его клиентов.
Все это аккуратно сложилось в отдельную папку на моем ноутбуке с говорящим названием «Правда».
Финальная битва в зале суда
День суда был похож на тот самый ледяной дождь. Только внутри меня бушевал огонь. Он пришел в том самом пиджаке. Спустил на меня один усталый взгляд – мол, опять со своими глупостями. Судья, женщина в годах с уставшим лицом, открыла заседание. Он, как и в прошлый раз, начал свою песню: тяжелые времена, подработки, нет постоянного дохода, помогаю, чем могу.
Судья кивала, листая дело. Я сидела не шелохнувшись, сжимая в руках распечатанные доказательства. Когда слово дали мне, я встала. Голос не дрожал. Он был тихим и четким, как лезвие.
— Ваша честь, мой бывший муж лжет. У него стабильный и высокий доход от частной предпринимательской деятельности. У меня есть неопровержимые доказательства.
Он фыркнул. Шепотом, но так, чтобы я слышала: — Бред…
Я подошла к столу и положила перед судьей первую пачку фотографий. Его у его машины. Его с инструментами. Потом – скриншоты объявлений. Аудиозаписи я передала на флешке. Секретарь запустил запись. В тишине зала зазвучал его собственный голос, такой уверенный, такой деловой: «Пятнадцать тысяч… У меня клиентов очередь…».
Я смотрела на него. Видела, как с его лица медленно сползает маска безразличия. Как проступает сначала недоумение, потом страх, а затем – чистая, неприкрытая ярость. Он покраснел, сжал кулаки.
— Это… Это провокация! Она сводит меня с ума! Она подстроила все! — он почти кричал.
Но было поздно. Судья смотрела на него поверх очков. Ее усталый взгляд теперь был тяжелым и неумолимым. Она видела не бедного безработного, а успешного жулика. Она листала мои доказательства, одно за другим. А я стояла и думала о том, что эти три тысячи рублей были не просто деньгами. Они были моим достоинством. И сегодня я его возвращала.
Зал суда – это место, где рушатся не только аргументы, но и иллюзии. И тот, кто пришел с ложью, уходит с правосудием.
Суд удалился для вынесения решения. Эти минуты тянулись вечность. Он не смотрел на меня. Сидел, сгорбившись, уставившись в пол.
И вот оглашение. Судья зачитывала решение монотонно, но для меня каждое слово звучало как фанфары. «Исковые требования удовлетворить… Установить алименты в твердой денежной сумме… Исходя из представленных доказательств о стабильном доходе и среднего заработка по региону… Взыскать с ответчика…»
Цифра, которую назвали, заставила меня вздрогнуть. Она была в десять раз больше тех копеек, что он платил. Десять раз. Этого хватало на достойный садик, на хорошую еду, на ту самую поездку в такси в дождь. На жизнь.
Все закончилось… хорошо. Нет, не просто хорошо. Победой. Я вышла из здания суда, и первый раз за долгие месяцы подняла лицо к солнцу. Оно было теплым. Я не плакала. Я улыбалась. Я знала, что с сегодняшнего дня для моей дочки начинается другая жизнь. А он… Пусть теперь платит по-настоящему. По справедливости.