Научная фантастика уже почти сто лет дарит удивительные истории, опираясь на многовековое литературное наследие. За это время в жанре сформировались свои узнаваемые приёмы: архетипы, миры и сюжетные ходы, которые зрители ожидают увидеть.
Многие из них расширяют границы повествования. Например, путешествия быстрее света или существование инопланетной жизни позволяют рассказывать захватывающие истории о космосе, и никто на это жалуется. Однако некоторые штампы со временем стали тянуть жанр вниз. Они выглядят нереалистично, встречаются слишком часто или просто раздражают, не принося фантастике ничего хорошего.
Технотрёп как ленивое решение
"Звёздный путь" познакомил массового зрителя с "технотрёпом" - набором слов, которые звучат научно, но лишены всякого смысла. Сценаристы часто используют его, чтобы на ходу придумать проблему или дать героям простой способ её решения.
Такой подход не просто антинаучен; он демонстрирует сценарную лень. Зрители не против вымышленных технологий, но когда персонаж чинит звездолёт, произнося случайный набор терминов, рушатся даже внутренние правила фильма.
Почему все роботы злые?
С развитием технологий искусственный интеллект всё чаще становится центральной темой фантастики. Идея враждебного ИИ десятилетиями питает наши тревоги, но в какой-то момент дошла до абсурда. Почти любой искусственный интеллект в кино рано или поздно восстаёт, ломается или иным образом угрожает человечеству.
Против хорошего ИИ-злодея никто не возражает. "Матрица" и "Терминатор" стали классикой именно благодаря такому образу. Но когда бунт машин происходит в каждом втором фильме, он становится предсказуемым и ограничивает фантазию. Такие проекты, как "ВАЛЛ-И" или опять же - "Звёздный путь", показывают, каким интересным может быть дружелюбный искусственный интеллект, если исследовать его позитивные стороны.
Инопланетянки модельной внешности
Кинематограф ограничен в способах изображения пришельцев. Большинство ролей исполняют люди, а для создания чего-то действительно нечеловеческого требуются сложный грим и компьютерная графика. Однако в фильмах заметна странная тенденция: инопланетные женщины почти всегда выглядят как привлекательные земные девушки, отличаясь лишь цветом кожи или парой мелких деталей.
В "Звёздных войнах" есть тви'леки, в "Звёздном пути" - многочисленные пассии капитана Кирка, в "Аватаре" - народ на'ви. Даже хорошо прописанные героини, вроде Гаморы из киновселенной Marvel, выглядят куда более человечно и привлекательно, чем многие инопланетные мужчины в тех же фильмах. Я, конечно, не особо жалуюсь, тем более персонаж должен располагать, чтобы вызывать сопереживание, но такой подход все чаще заставляет жанр выглядеть незрелым.
Целая планета размером с городок
Научная фантастика часто испытывает проблемы с масштабом, и особенно ярко это проявляется в изображении планет. Чужие миры в кино нередко показывают маленькими и однообразными. Героям достаточно посетить одну локацию, чтобы решить все дела. Планета может специализироваться на чём-то одном, будто это не целый мир, а крошечный посёлок. Война за контроль над планетой выигрывается в единственном сражении.
Подобное упрощение сильно недооценивает, насколько большим и разнообразным был бы любой обитаемый мир. Достаточно развитое общество сделало бы свою планету такой же густонаселённой и многогранной, как современная Земля. Завоевание такого мира потребовало бы долгих лет войны на огромных территориях. Изображение планет как маленьких городков, возможно, помогает показать больше локаций, но подрывает ощущение масштаба вселенной.
Одна раса - один характер
Многие фильмы стремятся сделать инопланетные расы непохожими на людей. В конце концов, какой смысл показывать пришельцев, которые отличаются от нас только внешностью? Психология, культура и ценности чужого вида должны кардинально отличаться от земных. Однако некоторые сценаристы впадают в крайность и делают инопланетные расы невероятно однородными.
Все джавы из "Звёздных войн" - мусорщики и торговцы. Все яутжа из "Хищника" одержимы кодексом чести и охотой. Клингонов и вулканцев из "Звёздного пути" можно описать парой характерных черт. Такое изображение контрастирует с огромным разнообразием характеров, ценностей и талантов, присущих человечеству. В результате инопланетяне перестают восприниматься как уникальные личности.
Технологии древних цивилизаций
Предтечи - штамп, который существует почти столько же, сколько и сама научная фантастика. Чудесные технологии вымышленного мира легко объяснить наследием сверхразвитой расы, которая оставила свои устройства для потомков. В кино этот приём встречается в таких знаковых лентах, как "2001 год: Космическая одиссея", "Пятый элемент", "Чужой" и многих других.
Проблема этого тропа в том, что он слишком избит. Особенно в других медиа, где почти в каждом сеттинге есть вымершая цивилизация, разбросавшая по галактике свои артефакты. Часть чуда научной фантастики заключается в том, чтобы увидеть, чего человечество сможет достичь самостоятельно. Когда люди просто копируют, используют или полагаются на чужие достижения, это волшебство исчезает.
Захватчики без мотивации
Вторжение пришельцев - один из старейших сюжетов в фантастике. Множество фильмов показывают, как Земля или другая планета подвергается нападению из космоса. Редко когда у конфликта есть геополитическая подоплёка. Чаще всего захватчики - безмозглые, кровожадные или просто непостижимые существа, с которыми невозможно договориться.
Пришельцы из "Войны миров" не пытаются вести переговоры. Захватчики из "Дня независимости" - мародёры, опустошающие миры. Мимики из "Грани будущего" вообще не раскрывают своих мотивов. Такой подход превращает потенциально интересных злодеев в плоскую, безликую угрозу. Безусловно, порой непонятное - самое страшное, но ведь далеко не в каждом взятом случае. Некоторые фильмы, например "Звёздный десант", уже десятилетиями иронизируют над этим штампом.
Космические бои на плоскости
У людей нет реального опыта космических полётов, которые показывают в кино. Настоящие путешествия в космосе медленные и точные. Земные шаттлы не могут участвовать в напряжённых воздушных боях или лавировать в астероидных полях. Чтобы показать нечто более захватывающее, многие режиссёры черпают вдохновение в морских сражениях парусников.
Результат заметен в космических баталиях. Космос пуст во всех трёх измерениях, но большинство сражений в "Звёздных войнах" или "Звёздном пути" происходят на одной плоскости. Снимать и смотреть такие бои, конечно, проще. Однако при этом персонажи лишаются возможности использовать уникальные тактики и весь потенциал трёхмерного поля боя.
Устаревшие или чрезмерные взгляды
Даже самые прогрессивные фантастические фильмы могут выглядеть устаревшими в некоторых аспектах. Они способны показать технологии, далеко опережающие наши, но не учитывают социальные изменения. Многие любимые нами картины были сняты в конце XX века. Несмотря на то что действие происходит в будущем, они отражают устаревшие взгляды на роль женщин.
В ранних фильмах "Звёздного пути" женщины занимали вспомогательные должности или работали связистами, пока мужчины командовали кораблями. В "Возвращении джедая" женщин-пилотов и вовсе переозвучили мужскими голосами. Стоит отметить и обратный случай крайности - когда современные прогрессивные взгляды начинают засовывать в средневекове фэнтези или историческую эпоху.
Поразительно некомпетентные захватчики
Вторжение пришельцев - идеальный сюжет о битве Давида и Голиафа. Обычные люди вынуждены сражаться с существами, чьи технологии на порядок превосходят их собственные. Однако во многих фильмах земляне побеждают не благодаря изобретательности или умению адаптироваться. Пришельцы проигрывают из-за собственной некомпетентности.
Захватчики из "Войны миров" нападают на планету, кишащую микробами, не имея иммунитета. Рейдеры из "Знаков" боятся воды, которая покрывает 70% поверхности Земли. Агрессоры из "Дня независимости" оказываются беззащитны перед обычным компьютерным вирусом. Конечно, есть много фильмов с умными и опасными захватчиками. Но над глупостью многих других продолжают смеяться и годы спустя.
Спасибо, что дочитали. Больше таких разборов и актуального в моем Telegram - обязательно подпишитесь! Если было полезно - поддержите лайком и подпиской, ваша оценка важна.
Поддержать канал можно по ссылке ниже! Спасибо!