Заключительная часть перевода новой книги Лэсли-Энн Джонс о тайной дочери Фредди Меркьюри "С любовью, Фредди", которая вышла в сентябре 2025 года, и в которой часть повествования идет от имени этой неподтвержденной дочери - Б.. Иллюстрации добавлены мной.
Глава 14. Окончание книги.
Сегодня у нее смешанные чувства по поводу Монтре, размышляет Б.:
"Это не то место, где я могу оставаться надолго. Да, там спокойно и по-прежнему очень красиво. Это место, где мы с папой провели много счастливых дней. Но это также и хранилище моих самых грустных воспоминаний. В последнее время я редко возвращаюсь туда. Моему отцу там очень нравилось, даже в самые необузданные и самые мрачные годы его жизни. Возможно, он видел в этом средство от безумия. В те дни ему было слишком спокойно, чтобы оставаться там надолго. Но ему всегда нравилось бывать там. Анонимность и спокойствие, которые дарил ему Монтре, были тем, чего он не мог найти нигде больше. И снова люди преувеличивают и неверно истолковывают его слова. Он ни разу не сказал, что ему там не нравится. Он сказал, что ему не нравилась студия звукозаписи в горах. Она была маленькой, и конфигурация его не устраивала, но ему нравился звук, который она записывала. Так что он смирился с этим. Много позже, конечно, городок стал его пристанищем.
"Если бы он был жив сегодня, то не застал бы Монтре таким спокойным, каким он был в его дни. Это может показаться странным, но я долгое время верил, что время, в которое он жил, было причиной того, что он умер таким молодым. Он жил в период, который был для него идеальным, когда места и вещи были именно такими, какими он хотел их видеть. Монтре в его нынешнем виде ему бы совсем не подошел. Нам очень повезло, что мы смогли увидеть его таким, каким он был. Уединение и свобода, которые он предлагал нам тогда, были бы невозможны сейчас".
Но будет справедливым сказать, и она согласна с этим, что в конце его жизни Монтре снова стал его убежищем.
"По мере того как болезнь прогрессировала, он хотел проводить там все больше и больше времени. Каждые шесть-восемь недель он уезжал и оставался там на две-три недели, вдали от Лондона и преследований средств массовой информации".
Мифы живы и процветают. Обновленное издание биографии Queen Джеки Ганн и Джима Дженкинса "As It Began", выпущенное в 2022 году, было одобрено и переработано в сотрудничестве с Брайаном и Роджером. Но технически это никогда не могло рассматриваться как официальная биография группы, утверждает Б., потому что Фредди никогда не давал им интервью для нее.
"До выхода фильма на экраны я десятилетиями защищала свое сердце и разум от бесконечных нападок и лжи о моем отце. Но вокруг этого фильма поднялась такая шумиха, и столько людей выстроилось в очередь, чтобы ударить его в спину, что я была вынуждена пережить все это заново. Мне пришлось заново учиться отстраняться. Вещи занимают в нашей жизни столько места, сколько мы хотим и позволяем им занимать. В отличие от моего отца, у меня не было такого преимущества, как второе "я".
Больше всего в жизни Фредди я сочувствую Мэри. В течение многих лет ее цитировали совершенно неправильно и обращались с ней ужасно. После смерти Фредди у нее не было другого выбора, кроме как уйти из этого цирка. Из мюзикла "We Will Rock You", из "Queen + Пол Роджерс", из "Queen + Адам Ламберт", из фильма и всего остального. Я так рада, что она смогла сохранить свою личную жизнь и жить другой жизнью. Именно этого Фредди хотел бы для нее".
Она согласна, что он был бы не против, если бы Мэри вышла замуж за бизнесмена Ника Холфорда через семь лет после смерти Фредди.
"Он бы сожалел, что их брак не продлился долго. Его не было рядом, чтобы самому позаботиться о ней. Все, чего он когда–либо хотел, - это чтобы люди были счастливы, особенно любовь всей его жизни. Это была главная причина, по которой он не хотел, чтобы большинство его знакомых приходили к нему, когда он болел. Не потому, что он отвергал их жалость, а потому, что не хотел, чтобы они расстраивались из-за его состояния. Счастье других людей всегда было для него важнее, чем его собственное."
Мэри подверглась огромной критике за то, что выставила на аукцион содержимое Гарден Лодж, а затем и сам дом на продажу.
"Ей следовало превратить это место в музей, что-то вроде Грейсленда, - говорили они. В такое место, куда фанаты могли бы прийти, чтобы отдать дань уважения. Она не стала этого делать, потому что Фредди не хотел этого для дома, который они создали вместе, - говорит Б. - Он сказал, что если бы хотел построить пирамиду у себя на заднем дворе и мог себе это позволить, то у него бы уже была такая. Он действительно мог себе это позволить. У него этого не было, потому что он этого не хотел. Все, чего он хотел от этого дома, - это чтобы он был счастливым семейным очагом для Мэри, его самого и их детей; чтобы увидеть, как там растут его дети, и провести свои последние годы в комфорте. Он никогда в жизни не мечтал о музее."
"После его смерти это место осталось частным домом: частным домом Мэри. Он хотел, чтобы она жила там спокойно, вдали от любопытных глаз. Поклонники могли прийти и постоять в тишине несколько минут перед знаменитой зеленой дверью. Они могли бы зажечь свечи и отдать дань уважения, без проблем. Но поклонники и фотографы преследовали Мэри на улице каждый раз, когда она выходила из дома? Поклонники звонили в ее дверь снова и снова, пока кто-нибудь не открыл? Злоумышленники карабкались по стенам, чтобы снимать и фотографировать, в то время как ее мальчики были еще совсем маленькими и играли в саду? Как кто-то мог считать такое поведение приемлемым? Так что да, у нее не было другого выбора, кроме как усилить охрану. Она установила систему видеонаблюдения и повесила на стену защитную сетку. Кто бы не прибегнул к подобным мерам в подобных обстоятельствах? Фредди не хотелось бы делать все это, но он сделал бы это без колебаний ради нее и своей семьи. Многочисленные надписи и граффити, нацарапанные по всей стене, привели бы его в ярость. Это некрасиво и неуважительно. Он бы позволил фанатам оставлять у двери листки бумаги со своими посланиями. Он также ясно дал бы понять, что они не имели права повреждать стену."
"Если Брайан и Роджер хотят сделать музей Queen и Фредди – и я не имею в виду Studio Experience, небольшой музей в Казино Монтре, – то ничто не помешает им его построить. Большая часть материалов, которые им понадобятся для чего-то подобного, хранится в собственных зданиях Queen. У них припрятано более чем достаточно."
По словам его дочери, в последние годы на Занзибаре процветает мания Фредди Меркьюри:
"Туристы идут по его стопам, совершают экскурсии по городу и посещают дом, в котором он вырос. Но только это не так. Они не могут, потому что этого дома больше не существует. После 1964 года остров погрузился в крайнюю нищету. Только те, кто сотрудничал с новым правительством, были в безопасности. Дома тех, кто бежал, были захвачены новым режимом. Но денег на их содержание или ремонт не было, и здания пришли в упадок. Прекрасный дом, в котором вырос Фредди, с паркетными полами, деревянным балконом и террасой на крыше, постигла та же участь, что и сотни других домов в Стоун-Тауне. То же самое произошло с Агиари, зороастрийским храмом огня. Когда остров в конце концов открылся для туризма, владельцы отелей приобрели там недвижимость практически за бесценок. От Занзибара, где Фредди провел детство, почти ничего не осталось."
"Когда туроператоры начали рекламировать туры по Занзибару, связанные с Фредди, я разозлилась. Это была не что иное, как эксплуатация, чтобы заставить людей поверить, что они увидят тот Занзибар, который знал Фредди. Но то, что они предлагали, было очень далеко от реальности жизни Фредди там. Если он и видел черепах Альдабра – хотя они и являются коренными жителями Сейшельских островов, на острове Чангуу в Занзибарском проливе есть их изолированная группа, которая была подарена губернатором Сейшельских островов – он, конечно, никогда не плавал с дельфинами."
Другими словами, невозможно совершить турне по Занзибару Фредди Меркьюри, потому что того Занзибара, который он знал и любил, там больше нет.
"Многие люди упрекали Фредди при его жизни и критикуют его с тех пор за то, что он забыл свою Родину и повернулся к ней спиной", - отмечает она.- "Они также порицают его за то, что он так и не вернулся. Об этом говорили даже члены его собственной семьи. Они либо забывают об обстоятельствах, либо не в состоянии понять ситуацию. До середины 1980-х годов Занзибар был настоящей адской дырой. Свирепствовал голод. Связь с внешним миром практически отсутствовала. У занзибарцев не было свободы, а образование было совершенно неадекватным. Уровень бедности в конце 1980-х годов был выше, чем до 1964 года. Даже сегодня для большинства тех, кто там живет, это очень бедное место. Доход на душу населения составляет всего около 1000 евро в год, а среднемесячная заработная плата - 140 евро, что приводит к большим различиям."
"Примерно до 1990 года, когда остров начал открываться для туристов, получить визу для посещения было чрезвычайно сложно. Еще труднее было индийцам и тем, кто, как отец Фредди, работал на британское правительство. Боми и его семья были занесены в черный список. Они были нежелательными лицами. Мы также должны помнить, что к тому времени, когда на острове начали появляться туристы, Фредди был уже очень болен, поэтому в любом случае не смог бы совершить путешествие. Несправедливо критиковать его за то, что он никогда не возвращался. Правда в том, что у него никогда не было такой возможности."
Исследование и написание этой книги были долгим и мучительным процессом. Я бессчетное количество раз засыпала в слезах. Из-за Фредди, который обожал своего единственного ребенка, но так и не увидел, как она растет, не выдал ее замуж и не познакомился с внуками, в которых он продолжает жить. Чья жизнь, как я часто замечала, была перекроена без его разрешения, превратившись в гротескную рок-н-ролльную пантомиму. Чья природа так и не была по-настоящему понята. Я оплакивала его прекрасную дочь, ее сиротство и ту привилегированную, но скомпрометированную жизнь, которую она вела. Сохранение их тайны, хотя она и подчеркивает, что никогда не считала это тяжким бременем, принесло свои плоды.
"Я очень эмоциональна, - говорит она, - но и он был таким же. Иногда я видела, как он плачет, и не от радости. А еще были моменты, когда мы сидели и плакали вместе".
Теперь, когда она призналась во всем, рассказав правду о том, как он жил и записала ее, восстановив достоинство своего отца, заставив замолчать спекулянтов и тех, кто долгое время распространял ложь, я молюсь, чтобы она почувствовала себя освобожденной и обрела покой. Теперь, подобно тому, как кто-то несет аквариум с золотыми рыбками по площади Пикадилли, я возвращаю ей ее уединение.
"Я всегда ощущала его отсутствие", - говорит она. - "Но я также ощущаю и его присутствие. Возможно, мне это кажется. Возможно, все это просто проделки мозга или памяти. Когда вы знаете кого-то настолько близко, что можете точно сказать, что бы он подумал, сказал или сделал в любой ситуации, отсутствие становится присутствием, украшенным оставшимися воспоминаниями."
"Несколько лет назад, когда мне делали небольшую операцию под легким общим наркозом, я испытала нечто странное, чего никогда раньше не испытывала. Не знаю почему, но как раз во время введения анестетика я вдруг вспомнила очень счастливый момент, проведенный с ним. Ощущения были потрясающими. Странным было то, что анестезиологу было трудно разбудить меня после операции, несмотря на то, что доза была очень низкой. Они не могли понять, что произошло. Это может показаться смешным, но мне нравится думать, что, возможно, я каким-то образом снова была с ним, пусть даже на короткое мгновение.
Это тоже может показаться странным, но всякий раз, когда я вижу белку, мне кажется, что Фредди где-то рядом. Мы часто выходили на улицу и пытались разглядеть их высоко на деревьях. Он рассказал мне, что, когда он был ребенком и жил на Занзибаре, он и трое его лучших друзей, Ахмед, Ибрагим и Мустафа, иногда отправлялись вместе на поиски лесных зверюшек. Он рассказал мне, как трудно их было разглядеть на деревьях. Совсем как белок. Эти маленькие существа всегда напоминают мне о нем. Возможно, мы устанавливаем такие связи, чтобы успокоить себя. Но, возможно, это не совпадение. В конце концов, малыши-кустарники тесно связаны с белками."
"Больше всего мне нравится мысль о том, что мой папа выходит из Мира мыслей, совершает пируэты по окрестностям и присматривает за своими драгоценными внуками".
Конец.
И в довершение предлагаю посмотреть на оборот обложки книги, где в аннотации к ней Лэсли-Энн Джонс сообщает, что "здесь, раз и навсегда подлинная история Фредди Меркьюри."
Другие публикации здесь: