В Советском Союзе безделье считалось не просто пороком — оно граничило с государственной изменой. Если человек не ходил в контору, не стоял у станка и не писал доносы на коллег, его можно было смело упаковать в тюрьму. По статье «Тунеядство». Но самое ироничное, что многие «враги трудового народа» стали символами свободы, искусства и человеческого достоинства. Давайте вспомним тех, кого за безделье впоследствии цитировали на Нобелевских церемониях и изучали в университетах.
Великий поэт без трудовой книжки
Иосифа Бродского приговорили к пяти годам принудительных работ, но через полтора года, уже после писем Ахматовой, Шостаковича и Твардовского в поддержку, отпустили. С тех пор поэт не единожды доказывал, что труд бывает разный: один пишет доносы, другой — стихи. И второй всё-таки оставляет след в сердца людей. Иосиф Бродский умел раздражать систему одним лишь существованием. Ни трудовой, ни диплома, ни прописанного рабочего места — зато стихи, которые пережили эпоху. Когда судья спросила его: «А кто признал вас поэтом?», Бродский ответил вопросом, вошедшим в анналы истории: «А кто причислил меня к роду человеческому?».
Петруха и трудовая дисциплина
Актёр Николай Годовиков, которого вся страна знала как Петруху из «Белого солнца пустыни», стал жертвой сразу двух советских страстей — коммунальных драк и уголовного кодекса. После того как сосед оставил ему шрам «розочкой», Годовиков не мог работать — и за это сел в тюрьму. Формулировка была гениальной: «не трудоустроен». Так киногерой, стрелявший в басмачей, оказался на зоне за тунеядство. Впрочем, если бы Петруха дожил до наших дней, наверняка стал бы инфлюэнсером — снимал бы влоги «Из зоны к экрану» и зарабатывал больше любого советского заводчанина.
Молодёжный просветитель под надзором
Диссидент Александр Огородников, пожалуй, был самым мирным тунеядцем — верил в Бога и снимал кино о духовных поисках молодёжи. Но даже такие занятия в 1970-е считались идеологическим преступлением. Его арестовали и сослали в Комсомольск-на-Амуре, где он провёл годы в колонии. Сегодня у 75-летнего Огородникова есть свой приют «Остров надежды». Ирония судьбы: человек, которого судили за духовность, теперь спасает тех, кого общество когда-то вычеркнуло.
Учёный с еврейским акцентом
Иосиф Бегун когда-то проектировал вертолёты и преподавал иврит. Но для советских судей преподавание языка тоже оказалось «паразитическим» занятием. Его приговорили к ссылке в Магадан. После освобождения Бегун эмигрировал в Израиль и открыл издательство «Даат» — что в переводе значит «знание». Можно сказать, что благодаря системе борьбы с тунеядцами мир получил ещё одного издателя. Просто не совсем из тех, что печатают партийные постановления.
Что объединяет хиппи, профессора, философа, пенсионера и историка
Андрей Амальрик был первым советским хиппи. Неудивительно, что он тоже не вписался в нормы трудового подвига. Его сослали за тунеядство, потом за книги. А профессор логики МГУ Александр Зиновьев и вовсе стал «врагом народа» за отказ увольнять коллег. В итоге ему предложили выбор — тюрьма или эмиграция. Он выбрал самолёт в другую страну.
Философ Юрий Гастев, в свою очередь, был одни из тех самых коллег, которых защищал Зиновьев, позже эмигрировал навсегда. Так, благодаря закону о «бездеятельных», страна потеряла половину своих самых деятельных умов. Льву Копелеву, ветерану и писателю, после лагерей пришлось объяснять милиции, на что он живёт на пенсии. Историк Рой Медведев вспоминал, что и его пытались привлечь за тунеядство, хотя он честно получал гонорары «через Внешторгбанк». Но кому интересны гонорары, если нет штампа в трудовой?
В СССР не работать было страшнее, чем работать плохо. Но именно «тунеядцы» оставили после себя книги, идеи и целые культурные эпохи. Те, кого обвиняли в безделье, оказались самыми трудолюбивыми людьми своего времени — просто труд их был не интересах Госплана. Так что, если вы когда-нибудь прокрастинируете — не спешите корить себя. Возможно, вы просто находитесь в хорошей компании: Бродского, Зиновьева и Петрухи.
Больше о советских нормах и традициях вы можете узнать из следующих книг:
Похожие материалы: