Сегодня расскажу вам про японского писателя, который в Японии считается голосом следующего, после Акутагавы, поколения - военного. Ну и, вообще-то, он признан одним из величайших писателей Японии. Осаму Дадзай - человек, который за свою, как и у Акутагавы, недолгую жизнь создал, кажется, всю современную японскую литературу
Во Франции были Селин и Жене, в США - Генри Миллер. В Японии - Осаму Дадзай. Которого, при этом, никогда не называли всерьез японским Селином, Миллером или Жене, хотя он 1909 года рождения, то есть, начал писать позже первых двоих и чуть раньше третьего. Просто, Дадзай серьезнее, глубже, а его тексты, несмотря на очевидно совершаемый их прорыв, не казались протестом и переворотом в японской литературе, он оказался ограничен японской традиции, хотя, вроде бы: Селин, Миллер... есть еще такое слово "декаданс", которое ошибочно применяют к Дадзаю кухонные книжные блогеры, пытаясь сказать о теме энтропии в его книгах.
Как это все укладывается в японскую традицию?
Раскрываю секрет, дорогие подписчики. Жанр автофикшн, который к началу XXI века оформился в европейской литературе, родившись как раз из Миллера, Селина, из Лимонова (между прочим!)... так вот, этот жанр появился в Японии почти на полвека раньше! В эпоху Мэйдзи в японской литературе появился жанр "романа о себе", у нас его называют так же эго-романом, а по-японски он называется сисёсэцу. Роман - исповедь автора, рассказ о своих слабостях, проблемах. То есть, рассказывает о себе честно, при этом не в форме автобиографии. "Я" в этом жанре - лирический герой. В отличие от разросшегося теперь до размера флюса автофикшн, в "романе о себе" все же главным была эволюция (или инволюция) героя, перемены в нем, его самоощущение, причем, прежде всего социальное.
Когда появились первые романы, которые твердо относятся к этому жанру, непонятно. Одни называют 1907 год и роман "Футон" Тоямы Катая, другие - 1908 год, когда вышел "Обыкновенный человек" Фтабатэя Симэя
Эго-роман позволил японской культуре запечатлеть вообще весь процесс взлета и падения японского общества от отмены политики закрытости до капитуляции во Второй мировой войне, ведь этот жанр не просто позволял, а диктовал писателю писать предельно искренне. В итоге получилась череда честных портретов интеллигенции на фоне важнейшей для Японии эпохи.
Но вернемся к Осаму Дадзаю. Он в Японии считается не просто культовым автором. Не просто самым важным или влиятельный. Его же считают самым умным, самым честным, самым актуальным, самым красиво писавшим.
В общем, самый самый. Человек, который прожил удивительную жизнь, написал не так уж много прозы и лучшая - это как раз эго-роман и его вариации.
Про Дадзая написано много, лучше почитайте. Если интересно, но некогда искать отдельные статьи, зайдите на... хорватскую Википедию. На хорватском нашлась интересная подробная статья. Представляете, на русском написано кратко, а на хорватском - обстоятельно
Расскажу главное: он вырос в очень богатой семье, принадлежавшей к древнему роду. Получал хорошее европеизированное образование, еще в школе увлекся европейской и русской литературой, которую прекрасно знал и цитировал (даже "Онегина"), как и Акутагава, чье самоубийство, кстати, произвело на Дадзая тяжелое впечатление, он надолго потерял способность пить, есть, читать и писать.
После лицея Дадзай поступил на отделение французской литературы Токийского университета, но почти не посещал занятий.
С раннего юношества его стали преследовать два желания: стать писателем, при этом - как раз в традиции сисёсэцу, а так же - умереть
Причем Осаму Дадзай грезил идеей парного самоубийства с женщиной и предпринимал такие попытки неоднократно.
Первая состоялась, когда ему был 21 год: накануне женитьбы на гейше (из-за чего он выписался из родовой книги и был лишен наследства) он вдруг совершил попытку двойного самоубийства с официанткой из бара, официантка погибла, а он выжил. Позднее он предпринял еще минимум одну попытку двойного самоубийства - тогда выжили оба.
В 26 лет у Дадзая случился аппендицит. В ходе операции и долгого периода восстановления ему постоянно кололи обезболивающие, в результате чего Дадзай стал наркоманом и минимум полтора года системно употреблял тяжелые наркотики. В своих произведениях Дадзай очень достоверно описывает разрушение личности под воздействием наркотиков, что сближает его с Булгаковым, правда, он описывает только социальные последствия наркомании: нигде я у него не встречала описания делирия, ломок и пр.
После полутора лет употребления он лег в психиатрическую клинику и вылечился от зависимости! Но стал пить и потихоньку пришел к финалу своей жизни. В 1948 году он написал свою самую известную книгу - "Исповедь "неполноценного" человека", после чего, оставив на столе не оконченный рассказ "Гуд бай", он вместе со своей новой подружкой, к которой ушел от жены и детей, бросился в токийский водосборник. Его тело нашли спустя неделю. Это произошло в 1948 году, писателю было 38 лет. После похорон обнаружили дневники его подруги, Ямадзаки Томиэ, парикмахерши и наследницы студий красоты, которые в 1945 году разбомбили в Токио. Она жила с Даlзаем больше года и ухаживала за ним. В дневниках она называла Осаму Дадзая его настоящим именем - "Сюдзи".
А теперь - внимание! Место Осаму Дадзая в японской культуре столь велико, что день обнаружения его тела, 19 июня, отмечается в Японии как национальный праздник, называется он Днем поминовения вишен, по названию последнего рассказа Дадзая "Вишни".
Чего же японцы его так любят? Первое - язык. Удивительный, тонкий. Встречала не раз утверждение, что японский стоило бы выучить хотя бы ради того, чтобы читать Дадзая.
Второе - Дадзай представляет сам по себе историю Японии. Древний род, его угасание, расщепление, потеря в новом мире, новой реальности. Дадзай - аристократ, который убивает себя в наркотиках, саке, в нищете. Он совершает и моральное, и нравственное, и физическое падение, превращаясь в алкоголика, приживалу, альфонса. Падение это тем страшнее наблюдать и свидетельствовать, что мы знаем - перед нами человек аристократических привычек, выросший в огромном доме с толпой слуг. А кончивший в бедности, в низости. Я читала, что случай, описанный в его главной книге, изнасилование молодой жены в доме, пока он выпивал наверху с другом, был правдой.
Собственно - главное произведение его называется в оригинале Ningen Shikkaku.
То есть, примерно "Больше не человек" или "Уже не человек". На английский его переводят как No Longer Huyman
Наш перевод очень неудачный - "Исповедь "неполноценного" человека". Но сам текст есть в хорошем переводе. Почитайте, имеется и любительская озвучка, и профессиональная. В электронной версии найти можно только у пиратов: официальные площадки книготорговли продают море хлама и до сих пор не загрузили Осаму Дазая.
Книга эта почти автобиографична. Именно автофикшн. Саморазрушение человека на фоне гибели империи и ухода аристократии. Чрезвычайно пронзительная хроника даже не человеческого падения, а опустошения. Человек сделался пустой. Человек умер, потому что и без того был всем чужой, ощущая в себе нечто вроде аутизма. А затем он, аристократ, оказался чужим в смешанном обществе. И сама аристократия погибла.
"Уже не человек" - пожалуй, одна из величайших книг об одиночестве человека, наравне с "Это я, Эдичка" (да-да!). Полное и честное описание одиночества. Так как после этой книги автор бросился в канал, а не прожил еще почти полвека, то можно предположить, что и описываемое в ней одиночество было в почти 50 раз сильнее.
Роман очень популярен в мире и в Японии, где по нему сняли несколько анимэ. Дадзай сегодня - часть современной культуры, японцы относятся к нему как к современнику.
Есть полноценная экранизация книги. Имеются в сети и версии с любительским дубляжом, но я дам - с субтитрами
Перевод тоже неудачный. Какая еще потеря человечности? Потеря человеческого, скорее. Об этом кино и об этом роман. Но кино прекрасное, снятое очень близко к тексту. Фильм 2010 года. Японцы трепетали над романом Дадзая 60 лет, прежде чем его добротно экранизировать.
Не пожалейте время, посмотрите. И обязательно потом прочитайте книгу. Которую найти непросто, но есть она только бесплатно!
Второе произведение для чтения - роман (или повесть) "Закатное солнце". Оно написано по мотивам дневников любовницы Дадзая, которая за год до его гибели родила ему дочь. Книга - это рассказ о жизни аристократической семьи, написанный от лица женщины. Ее брат - литератор и наркоман, сама она ушла от мужа и влюблена в писателя, а мать умирает от туберкулеза. Послевоенная Япония, аристократы обеднели, семья продает свой дом в Токио и переезжает в сельскую местность, где молодая женщина работает в полях. Ее отчаяние так тяжело, что она пишет письмо некогда знаменитому писателю, которого встречала много лет назад с братом: она просится к нему в содержанки. Вероятно, в фигуре этого писателя и в фигуре брата героине изображен, распыленный на несколько персонажей, сам Дадзай, по крайней мере история их отношений с Оота Сидзукой, матерью его внебрачной дочери, чьи дневники легли в основу романа, очень похожа. Музей Дадзая, открытый в доме его родителей, так и назван по имени романа: "Сяё" - "Заходящее солнце", "Закатное солнце".
Обычно эту книгу описывают, если описывают, как портрет послевоенной Японии. Так и есть. Растерянные люди на обломках страны, которая возомнила о своем величии
Прочитайте эти два произведения, хотя бы несколько его рассказов - и вы не только получите большое удовлетворение от сопричастности к великой литературе и великой трагедии человека, но еще и лучше поймете японскую литературную традицию.
Это страница музея "Сяё"
Заметьте, что снова здесь - драма ненужного человека, но уже не маленького, а уменьшенного. Человек, который сделался маленьким. Вновь видим, как у Акутагавы, фундаментальную разницу в подходах к изображению маленького человека у нас и в Японии. В нашей литературе маленького унижают, а в японской он унижается сам. Гои из "Бататовой каши" сам едет за тридевять земель в гости на кашу, в "Уже не человеке" герой унижается ради выпивки, из-за трусости. А в "Закатном солнце" героиня унижается, чтобы выжить в водовороте энтропии.
Сравнение с русской литературой и здесь не случайно: Дадзай, повторю, тоже был прекрасно образован и хорошо знал русскую литературу. Вообще, японская литература пережила огромное влияние русской. И, как я говорила, это, кажется, одна из двух, вместе с нашей, мировых литератур, которая говорит о природе Человека и его достоинстве.
Этот канал будет почти целиком посвящен литературе, чтению и современному литпроцессу. Вы можете подписаться на регулярные добровольные отчисления через Дзен здесь, поддержать разово по кнопке под постом или читать канал бесплатно. Эксперимент: каждый платит сообразно возможностям и способностям понять важность моей работы