Нейропсихологическая байка с эстетикой внутренней улыбки Утро. Я между сном и явью, рука тянется на автомате к бархатному халату.
Не нащупывается.
Открываю один глаз: где мой халат? где моя прислуга? почему не весна? и где мой кофе, в конце-то концов? Тишина отвечает честно: «Ни халата, ни прислуги у нас отродясь не водилось».
А за окном осень, 18 октября: холодный свет, шуршащие листья, всё по расписанию. На сцену выходят единственные сотрудники моего «дворца».
Персик - дворецкий по совместительству метроном, кладёт лоб на запястье и запускает мотор.
Кляксик - служба безопасности, делает обход периметра, проверяет, не похищены ли тапочки, и чинно садится у двери смотреть на пустой коридор, где вот-вот должен появиться мой кофе. Который я же и сварю. Смешно: мозг, который на ночь перечитывал фантастику (звёздные карты, капитаны, автопилоты), утром выдал прокат: «Курс на кают-компанию! Халат подать! Кофе телепортировать!»
А реальность, как обычно, надёжнее и теплее: шлёпанцы, коты