Если вы когда-нибудь вставляли кассету в магнитофон с лёгким щелчком, ловили стерео по индикатору и ждали, пока заиграет ваша любимая песня, то, скорее всего, вы уже понимаете, о чём пойдёт речь. А если нет — тем интереснее заглянуть в то время, когда музыка была не фоном, а событием.
Сегодня хочется вспомнить один из последних и, пожалуй, лучших образцов советской аудиотехники — магнитофон-приставку «Радиотехника МП-7301-стерео». Тот самый, из Риги. Тот, который до сих пор заводится без кнопки "ОК".
Почему «приставка», а не просто магнитофон?
Не все тогдашние устройства были «всё-в-одном». МП-7301 — это не комбайн с колонками, а настоящий компонент системы. Без усилителя и акустики он молчит, как гитарист без гитары. Зато, подключив к нему хорошие советские или даже импортные колонки, можно было собрать вполне себе серьёзную стереосистему.
Похожий принцип и сегодня используется в проигрывателях винила: сам по себе играет не он, а то, к чему он подключён. Конструкторы МП-7301 явно делали ставку на гибкость и качество — а не на всё сразу в одном корпусе.
Что умел делать этот красавец?
Формально — просто воспроизводить и записывать кассеты. Но на деле всё было гораздо интереснее:
- Музыку можно было писать практически откуда угодно: с радио, с «вертушки», с телевизора, даже с другого магнитофона.
- Был вход под проводное радио — то самое, что «по розетке» в стене. Не путать с Wi-Fi.
- Поддерживались два типа ленты: обычная и хромовая. Если вы в курсе, что такое CrO₂ — вы точно из тех времён.
- Можно было слушать в наушниках — и не простых, а в ТДС-7, от которых уши болели, но звук был достойный.
- А ещё можно было регулировать уровень записи отдельно по каналам — почти как на студии.
Управление было не просто «нажал — поехало». Там всё продумано: клавиши с приятным щелчком, электронный счётчик, который помнил, где начинается нужная песня, и даже система шумоподавления — наш ответ Dolby.
Выглядел он солидно. Звучал — ещё лучше
Внешне — минимализм, никакого «диско»-дизайна. Всё строго, по-деловому: тёмная панель, чёткие кнопки, люминесцентный индикатор уровня — модно по тем временам и вполне читаемо даже сейчас.
А под капотом — настоящая техника. Никакого пластика, всё на честном металле. Весил почти 7 кило. Не потому что «много железа», а потому что в нём был качественный трансформатор и прочный механизм.
Немного цифр, если вы любите технику глазами:
- Диапазон частот — от 40 до 14 000 Гц. Басов было достаточно, верха — тоже.
- Шум — убирался системой шумопонижения, и даже не особо раздражал без неё.
- Детонация — меньше 0,2%. Это значит, что звук не «плавал», а был стабилен.
- Стереоразделение — более 25 дБ, то есть левое и правое ухо слышали именно то, что надо.
- Габариты — 43 см в ширину, 8 см в высоту. Идеально вставал в стойку с остальными «железяками».
- Подключение — мог работать с микрофоном, трансляцией, линейным входом. Не смартфон, конечно, но в 1980-х — вполне себе универсал.
Чем он был особенно ценен?
Тем, что это была техника с характером. Тогда музыку не листали, а слушали целиком. Перемотать — надо было нажать две кнопки. Поставить песню на начало — считать отсчёт. Записать сборник — сидеть рядом, ловить момент и следить за индикатором.
Каждая кассета была история. А МП-7301 — идеальный рассказчик этой истории. У кого-то он был предметом гордости, у кого-то — просто надёжным магнитофоном. Но почти у всех, у кого он был, остались о нём тёплые воспоминания.
Куда делись эти магнитофоны сейчас?
Некоторые до сих пор работают. Да-да, и спустя 30 с лишним лет! Их находят на барахолках, реставрируют, чистят, смазывают. Коллекционеры охотятся за экземплярами в хорошем состоянии. Потому что это — не просто техника, это кусок ушедшей эпохи, когда кассету перематывали карандашом, а песню ждали по радио, чтобы записать на свою «базу».
А вы помните, как слушали музыку в 80-х? Был ли у вас свой магнитофон или слушали у соседей? А может, до сих пор хранится кассета с подписью «сборник для души»?
Пишите в комментариях — интересно собрать настоящую народную коллекцию историй.
Если статья вызвала улыбку и немного щемящего тепла — поставьте лайк и подпишитесь. Впереди ещё много рассказов про ту самую технику, которая звучала, как надо, и служила, как могла.
Читайте так же: