В маленькой Северной Македонии нет своего моря, но есть прекрасное озеро – Охридское, названное в честь городка Охрида, стоящего на берегу. И озеро, и город уже почти полвека находятся под охраной ЮНЕСКО. Главный редактор журнала «Баку» Лейла Алиева побывала в Охриде и делится впечатлениями.
Из аэропорта Александра Великого, названного в честь царя и полководца Александра Македонского, до Охрида четыре часа езды. Город расположен на юго-западной оконечности страны, а озеро служит естественной границей с Албанией. Когда заканчиваются горы и перед глазами открывается панорама безбрежной синевы, душу наполняет покой. Мы на месте.
Утром в Охриде люди кормят уток и лебедей с деревянных мостков. Лебеди здесь не только белые и черные, но и цвета кофе с молоком. Покачиваются на воде катера. Дальний берег теряется в тумане.
Ближе к обеду на мощеных улочках переплетаются ароматы кофе и кебабов – неочевидное свидетельство главной черты характера македонцев. В небольшой стране издавна мирно сосуществуют православие и ислам, на улицах рядом стоят церкви и мечети. Да и в других сферах жизни, от архитектуры до народных праздников, отражается местная привычка к взаимному уважению и добрососедству.
Охридское озеро – огромное, глубокое и очень древнее: ему около трех миллионов лет! А еще очень чистое. Местные жители говорят, что можно плыть по нему на лодке и пить воду, зачерпывая кружкой за бортом. В это легко верится, когда замечаешь, какое оно прозрачное: вглубь видно метров на 20, и кажется, будто рыбы парят в невесомости.
Среди обитательниц озера особенно выделяется одна – серебристая, с синими и красными пятнышками-звездочками. Это знаменитая охридская форель, живой символ озера – она не встречается больше нигде в мире. В прошлом веке эта рыба находилась на грани исчезновения, но с 1930-х годов ее сохранением активно занимается Охридский гидробиологический институт. Одна из старейших научных станций на Балканах следит не только за популяцией форели, но и за состоянием экосистемы водоема в целом.
Охридское озеро любят художники и поэты. Вот как писал о нем югославский писатель и лауреат Нобелевской премии Иво Андрич: «Если вы, купаясь солнечным днем в Охридском озере, вынырнете, резко рассекая воду над собой, вокруг вас на гладкой светло-голубой поверхности появятся прозрачные серебряные пузырьки, большие и маленькие. В любом из них двойственно отразится солнце, как в неровных линзах. Прильнув к какому-нибудь большому пузырьку и затаив дыхание, чтобы он не лопнул, вы, как в кривом зеркале, сумеете разглядеть в нем свое лицо, мокрое и улыбающееся. И все это время большое солнце, как огромная звезда, будет висеть над вашей головой. Это длится мгновения, как и всякая красота, а повторяется бесконечно».
У города – своя глубина и своя история. Охрид называют балканским Иерусалимом. С XI по XV век он был одним из главных центров православия на Балканах, столицей одноименной архиепископии. Легенда говорит, что здесь было 365 церквей – по одной на каждый день года. Сегодня их осталось несколько десятков, но это тоже немало: можно изучать их целыми днями.
В Средние века церкви были не просто местами молитвы, но и центрами духовной и культурной жизни. Здесь располагались школы, библиотеки, архивы, иконописные мастерские… В охридских храмах можно и сегодня ощутить дыхание древности. Например, маленькая церковь Святой Софии в византийском стиле построена в 1037 году, и ее фрескам почти тысяча лет. Сохранить их помогла Османская империя: завоеватели превратили церковь в мечеть, закрасили росписи, и под слоем краски те благополучно дождались середины ХХ века. Кстати, именно этот храм красуется на гербе Македонской православной церкви.
С холма рядом с Самуиловой крепостью открывается великолепная панорама озера. Именно здесь находился древний центр города – Плаошник (по одной из версий, само название «Охрид» происходит от славянского «на гряде», то есть «на горе»). Сегодня Плаошник – большой археологический парк под открытым небом. Можно зайти в зону раскопок и увидеть совсем ранние слои охридской истории. Одна из самых древних построек, кстати, служит до сих пор: в античном амфитеатре примерно III века до н. э. проходят спектакли летнего театрального фестиваля.
Подняться с набережной к историческим достопримечательностям, а потом спуститься обратно – настоящая тренировка. Заодно увидите, как в садах поспевают самые разные фрукты. Но главный плод сентября – красный перец, пиперка. Кажется, на каждом балконе, под каждым козырьком крыши сушатся связки ярко-красных стручков. Из острых приготовят приправу, чтобы класть ее зимой в супы и рагу. А сладким печеным перцем пахнет, кажется, даже воздух. Ранней осенью его заготавливают практически в каждом доме: закатывают в банки, добавляют в ризотто и в пирожки-буреки, едят с брынзой.
Главное же блюдо Охрида – та самая местная форель. В тавернах на набережной вам приготовят ее по всем правилам: нафаршируют пряной зеленью, дольками лимона и апельсина и запекут целиком на гриле.
По сравнению со знаменитыми европейскими городами на воде в Охриде никогда не бывает слишком много туристов. Осенью же поток чужестранцев почти иссякает, и город погружается в тишину. Мы садимся на кораблик и отправляемся на экскурсию вдоль берега озера.
К югу от города зеленое, поросшее лесом побережье безлюдно, вверх тянутся скалистые склоны. Кораблик делает остановку у того самого Гидробиологического института. Прогуливаемся вдоль бассейнов, полных форелью, а сотрудники рассказывают, как каждый год здесь выращивают миллионы мальков, а потом выпускают в озеро. Еще одна остановка – в этнодеревне, где хижины рыбаков стоят прямо на воде и можно увидеть быт прежних времен.
Конечная остановка нашего путешествия – монастырь Святого Наума. Вместе с Климентом Охридским он был учеником Кирилла и Мефодия. Святой сам основал обитель в 905 году, жил в ней, лечил людей и здесь же умер. По территории свободно разгуливают павлины, и невозможно не почувствовать удивительную здешнюю энергетику. Для православных это место паломничества, а для всех остальных – один из самых живописных уголков Северной Македонии, да и Европы. Оказавшись здесь, понимаешь: долгий путь сюда стоил затраченных усилий.
Читайте еще:
Живая вода: впечатления Лейлы Алиевой от поездки в Будапешт
Искусство для искусства: беседа Лейлы Алиевой с Зурабом Церетели