Утро было странным. Слишком тихим.
Даже школьный коридор, обычно гудящий, сегодня будто бы спал. Даня прошёл мимо дежурной, и та, не отрываясь от телефона, даже не заметила его. Странно. Он поднялся на второй этаж, зашёл в класс, и… он был совершенно пуст.
Но на его парте лежала тетрадь. Открытая.
Новая запись.
Страница 6: Время не движется
«Всё, что ты знаешь о времени, — ложь. Время не "течёт". Всё уже существует — и прошлое, и будущее. Просто ты двигаешься через него, как пассажир по вагону.
Хочешь выйти — найди комнату 23. Да, в школе. Да, она настоящая.»
Комната 23?
Такой нет в их школе. Или… есть?
Он вышел в коридор. Медленно прошёл мимо кабинета химии — 21… 22…
23 — не существует.
Но прямо рядом с лестницей он заметил дверь, которую раньше не видел. Без номера. Без таблички.
Он потянул за ручку.
🔒 Дверь открылась.
Внутри — тёмный кабинет. Запах старых книг. На стене — доска с формулами.
Но не школьными. А странными, будто из будущего.
На столе лежала записка:
«Ты нашёл её. Настоящую школу. Здесь нет оценок. Есть только ты и твои вопросы.»
🎓 И начался урок. Первый настоящий урок.
Из стен выдвинулись экраны.
Заговорил голос — ровный, не мужской и не женский:
— Добро пожаловать, Данилов. Урок 1: Ты — не тело.
Доказательство: закрыть глаза и попытаться найти границу между "я" и "не я".
Он попробовал. И понял: невозможно. Мысль, тело, чувства — всё перемешано. Где он? Кто он?
— Урок 2: Что ты видишь — не то, что есть.
Задание: изучи "симуляцию восприятия". Почему мозг дорисовывает реальность?
На экране вспыхнули оптические иллюзии, которые обманывали его зрение. Он не верил глазам — но видел.
— Урок 3: Знание не в ответах, а в сомнениях.
Ищи. Сомневайся. Задавай вопросы, даже если никто не может на них ответить.
На выходе из комнаты его ждала тетрадь. Она изменилась.
Теперь на обложке было написано:
"Тетрадь для тех, кто проснулся."
Он вернулся в обычный класс.
Все смеялись, обсуждали контрольную. Никто не заметил его отсутствия. Никто не заметил, что он уже другой.
Вечером он открыл тетрадь. Там был вопрос:
"Если бы ты мог задать один вопрос Вселенной — что бы ты спросил?"
Он задумался.
И впервые понял: не знает.
Но очень хочет узнать.