В каждом путешествии находится кто-то, кто на меня удивлённо смотрит. То официант, то сосед по автобусу, то администратор в отеле.
Я давно перестала оправдываться. Просто у меня есть свои привычки. Для меня это комфорт, удобство и просто привычно, но когда другие люди о них узнают, то я неизменно получаю вопросы в духе "А зачем? А почему? Как ты так можешь?"
1. Хожу с чашкой и прошу кипяток где угодно
Автостанции, лавочки у моря, ресепшен отеля — всё подходит. Я всегда с кружкой и своим чаем. Даже летом. Пакетики в отелях вызывают лёгкое уныние, поэтому я вожу заварку с собой. Иногда местные смотрят с недоумением, но чаеманы меня поймут.
2. Сплю с открытым окном
Даже зимой, даже если окна выходят на шумную улицу. Так я лучше чувствую город. Слышу, как он дышит: как утром гремят ставни, проезжает первый трамвай или поливалка, орут чайки, лает собака во дворе. Иногда замерзаю, но просыпаюсь с ощущением, что побывала «внутри» города, а не просто жила рядом.
А вот шторы должны быть плотно задернуты.
3. Не застёгиваю куртку
И не ношу шапку. Если совсем холодно, то спасает капюшон. А куртку я не застёгиваю даже при -20 °C. Просто не люблю. Так проще дышать и двигаться. Возможно, это привычка свободы, не защёлкиваться на все молнии, даже зимой.
А может это все потому что меня в детстве заставляли надевать шапку и застегивать куртку, а теперь никто не заставляет.
4. Пользуюсь проводными наушниками
Да, теми самыми, которые путаются в сумке и живут своей жизнью. Но я их люблю. Они не теряются, не садятся, не требуют подзарядки и работают всегда. А момент, когда сидишь на перроне и терпеливо распутываешь провод — это почти медитация.
5. Встаю в 4 утра и иду гулять одна
Это лучший способ увидеть город без фильтров. Когда улицы чистые, воздух свежий, а неоновые вывески ещё горят. Даже самые шумные туристические места в это время становятся другими — тихими, настоящими. Иногда кажется, что весь мир на пару часов принадлежит только тебе.
«Вы правда в четыре утра гулять пошли? Одна?» — удивился администратор в отеле в Ереване.
6. Стираю все вещи по возвращению
Даже если в поездке сдавала их в прачечную. Даже если некоторые так и лежали в чемодане нетронутыми. Просто так спокойнее. Кажется, что вместе с порошком смываются и все лишние впечатления, запахи отелей, песчинки с чужих дорог. Символическая «перезагрузка» перед следующей поездкой.
7. Никогда не беру зонтик
Если дождь — значит дождь. Можно укрыться в кафе, купить смешной плащ в ларьке или просто промокнуть и потом высохнуть. В любом случае, это часть путешествия. Ну и просто не люблю лишние вещи в чемодане и в руках.
8. Всегда захожу на рынок
Не ради покупок, а ради атмосферы. Там слышно, как живёт город. Кто-то спорит о цене помидоров, кто-то продаёт травы, пахнет специями и свежим хлебом. На рынках всегда всё настоящее — эмоции, запахи, люди. Иногда достаточно просто пройтись между прилавками, чтобы понять страну лучше, чем после экскурсии.
9. Всегда сплю под одеялом
Даже если за окном +30 °C и кондиционер с трудом справляется. Да, я тот человек, который достаёт одеяло из шкафа, если его не положили на кровать, или просит на ресепшене. Это не потому что мёрзну, просто нравится чувствовать лёгкую тяжесть и укутанность. Так спокойнее. Как будто даже в незнакомом месте появляется ощущение дома.
Может, всё это и странно. Но именно из таких мелочей складывается мой личный ритм путешествий. Они делают дорогу не просто перемещением по карте, а состоянием спокойным, своим и по-настоящему живым.
А у вас есть какие-то традиции и ритуалы в путешествиях?