Сегодняшний подъём на перевал начался почти незаметно — сначала вроде просто дорога пошла чуть вверх, потом немного сильнее, а потом — как обычно бывает — думаешь "ну ещё чуть-чуть", а это "чуть-чуть" тянется на три часа.
Дорога ведёт в небо. Ощущение, что ты не едешь, а карабкаешься на какую-то древнюю вершину, замаскированную под асфальт и покрытую слоем пыли. Пыль, кстати, буквально везде — на губах, в ресницах, даже в мыслях. Думал отчего у меня кашель, а это просто я вдохновился ландшафтом.
В какой-то момент, когда дорога особенно наклонена в сторону неба, ко мне присоединился мужичок на старом велосипеде. Без шлема, в фуфайке, с широкой улыбкой и маленькой корзиной с яблоками. Он ехал молча, рядом со мной минут десять, просто кивая и изредка посматривая на мой велосипед, навешанный баулами, как новогодняя ёлка. Потом он протянул мне яблоко, кивнул ещё раз и исчез куда-то вниз по тропинке, как дух этого места. Я даже сказать "спасибо" не успел — только через пару минут подумал, что это, наверное, был какой-нибудь местный бог перевалов, в обличии старика.
Ночевал у заброшенной остановки. Там, где обычно стоят автобусы, теперь только ветер и странные металлические звуки, будто сами стены разговаривают. Разложил палатку рядом, включил китайскую инструментальную музыку, потом слушал, как горы поют сами. Звёзды как будто ближе здесь — может, потому что ближе к небу, а может, потому что реже смотришь в телефон.
Скоро спуск. А спуск, как известно, — это всегда немножко счастье и немножко страх. Особенно когда дорога вся в латках, как старая фраза "ничего не бойся, всё будет хорошо". Вроде держит, а вроде и вот-вот треснет.
По пути остановился в маленьком селе. Хотел купить воды, а вышло, что пригласили на обед. Семейная пара наперебой спрашивали, откуда я, куда еду, почему такой худой, не болею ли. На стол поставили домашние пельмешки, зелёный чай и какое-то странное блюдо из ферментированных листьев — я ел и не спрашивал. Видимо, философия такова: не спрашивай, пока вкусно.
Люди тут сердечные, настоящие. Чужой ты здесь недолго — пока не поешь с ними за одним столом. Потом уже свой, хоть и с белыми коленями.
Завтра ждёт вторая часть перевала, а за ним — степь. Бескрайняя, палящая, и, надеюсь, не встречноветренная. Думаю, там и начнётся настоящее испытание. Когда ни деревьев, ни людей, ни даже фазанов. Только ты, велосипед и ветер, у которого нет лица, но есть характер.
Кстати, штаны всё ещё влажные. Но уже пахнут как настоящая дорога — пылью, пóтом, чужими кухнями и приключением.
Дорога из Ланьджоу, города с населением более 3 миллионов, уходит на восток и ведёт через цепь гор, которые называют «зелёным поясом Китая», ведь именно тут начинается переход от плодородных земель к бескрайним степям, но я направляюсь к северо-западу провинции Ганьсу.
Ланьджоу — город с богатой историей, лежащий на древнем Шёлковом пути. Город знаменит своей лапшой «Ланьчжоу Ламянь», которую я непременно попробую, когда спущусь с перевала и будет время на отдых. Кстати, этот город — главный транспортный узел Западного Китая, здесь сходятся железные дороги и автострады, и даже аэропорт.
Ганьсу — провинция с суровым климатом и богатым культурным наследием. Здесь пересекались древние караваны, а на востоке можно найти остатки Великой Китайской стены и буддийские монастыри, которые будто застыли во времени.
За перевалами дорога ведёт через степь Алашань — огромные просторы, покрытые песками и редкой травой, место, где живут кочевые племена и редкие виды животных, вроде сайгака и степного орла. Местные говорят, что ветер здесь — это голос предков, который шепчет истории, потерянные в пыли. Как раз туда я и направляюсь, что бы пересечь границу Монголии. Моя китайская виза подходит к концу и требуется повторный заезд в Китай из другой, ближайшей страны.