Я работаю профессором психологии с две тысячи двенадцатого года. За последние шесть лет я наблюдал, как студенты всех возрастов откладывают написание работ, пропускают дни презентаций, не сдают задания и пропускают сроки сдачи. Я видел многообещающих абитуриентов магистратуры, которые не смогли вовремя подать заявки; я наблюдал за кандидатами в доктора наук, которые месяцами или годами переписывали один черновик диссертации; у меня однажды был студент, который записывался на один и тот же мой курс два семестра подряд и оба раза ничего не сдал.
Я не думаю, что причиной была лень.
Никогда.
На самом деле, я не верю, что лень существует.
Я социальный психолог, поэтому в первую очередь меня интересуют ситуационные и контекстуальные факторы, которые движут человеческим поведением. Когда вы пытаетесь предсказать или объяснить действия человека, обращение к социальным нормам и контексту человека обычно является верным подходом. Ситуационные ограничения, как правило, предсказывают поведение гораздо лучше, чем личность, интеллект или другие индивидуальные черты.
Поэтому, когда я вижу, что студент не выполняет задания, пропускает сроки или не показывает результатов в других аспектах своей жизни, у меня возникает вопрос: какие ситуационные факторы сдерживают этого студента? Какие потребности в настоящее время не удовлетворяются? И, когда речь заходит о поведенческой «лени», мне особенно хочется спросить: каковы невидимые для меня барьеры на пути к действию?
Барьеры есть всегда. Признание этих барьеров — и рассмотрение их как законных — часто является первым шагом к преодолению «ленивых» моделей поведения.
Очень полезно реагировать на неэффективное поведение человека с любопытством, а не с осуждением. Я узнал это от моего друга, писателя и активиста Кимберли Лонгхофер (которая публикуется под именем Мик Эверетт). Ким страстно увлечена принятием и поддержкой людей с инвалидностью и бездомных людей. Её тексты на обе эти темы — одни из самых просветляющих и развенчивающих предубеждения работ, с которыми я когда-либо сталкивался. Отчасти это потому, что Ким блестяща, но также и потому, что в разные периоды своей жизни Ким была и инвалидом, и бездомной.
Именно Ким научила меня, что осуждать бездомного за желание купить алкоголь или сигареты — полнейшее безумие. Когда ты бездомный, ночи холодные, мир недружелюбен, и всё мучительно некомфортно. Спишь ли ты под мостом, в палатке или в приюте, трудно спокойно отдохнуть. Вероятно, у тебя есть травмы или хронические заболевания, которые постоянно беспокоят, и почти нет доступа к медицинской помощи. Здоровой пищи у тебя, вероятно, тоже немного.
В таком хронически некомфортном, перегружающем контексте потребность в выпивке или сигаретах имеет чертовски логичный смысл. Как объяснила мне Ким, если ты лежишь на ледяном холоде, выпить немного алкоголя может быть единственным способом согреться и заснуть. Если ты недоедаешь, несколько затяжек могут быть единственным, что заглушает муки голода. И если ты справляешься со всем этим, одновременно борясь с зависимостью, то да, иногда тебе просто нужно раздобыть то, что заставит симптомы отмены исчезнуть, чтобы ты мог выжить.
Мало кто из людей, никогда не бывших бездомными, думает таким образом. Они хотят морализировать решения бедных людей, возможно, чтобы утешить себя относительно несправедливости мира. Для многих легче думать, что бездомные люди сами отчасти несут ответственность за свои страдания, чем признать ситуационные факторы.
И когда ты не до конца понимаешь контекст человека — каково это быть им каждый день, все мелкие раздражения и крупные травмы, которые определяют его жизнь, — легко навязывать человеку абстрактные, жесткие ожидания относительно его поведения. Все бездомные должны бросить бутылку и пойти работать. Неважно, что у большинства из них есть симптомы психических расстройств и физические недуги, и они постоянно борются за то, чтобы их признали людьми. Неважно, что они не могут получить полноценный ночной отдых или питательную еду в течение недель или месяцев подряд. Неважно, что даже в моей комфортной, лёгкой жизни я не могу провести и нескольких дней без желания выпить или без безответственной покупки. Они должны действовать лучше.
Но они уже делают всё, что в их силах. Я знал бездомных людей, которые работали на полную ставку и посвящали себя заботе о других людях в своем сообществе. Многим бездомным постоянно приходится иметь дело с бюрократией, взаимодействуя с социальными работниками, кураторами, полицейскими, персоналом приютов, сотрудниками больниц и множеством благотворительных организаций — как искренних, так и снисходительных. Быть бездомным — это чёртова работа. И когда у бездомного или бедного человека заканчиваются силы, и он принимает «плохое решение», на то есть веская причина.
Если поведение человека не имеет для вас смысла, это потому, что вам не хватает части его контекста. Это так просто. Я бесконечно благодарен Ким и её текстам за то, что они открыли мне этот факт. Ни один курс психологии, на любом уровне, не научил меня этому. Но теперь, когда у меня есть такая линза, я обнаруживаю, что применяю её ко всем видам поведения, которые ошибочно принимают за признаки морального несовершенства, — и я ещё не нашел ни одного, которое нельзя было бы объяснить и которым нельзя было бы посочувствовать.
Давайте рассмотрим признак академической «лени», который, я убежден, таковым не является: прокрастинацию.
Мы любим винить прокрастинаторов за их поведение. Откладывание работы действительно выглядит как лень для неподготовленного взгляда. Даже сами люди, которые активно прокрастинируют, могут принять свое поведение за лень. Ты должен что-то делать, а ты не делаешь — это же моральный провал, верно? Значит, ты слабовольный, немотивированный и ленивый, не так ли?
Десятилетиями психологические исследования объясняли прокрастинацию как проблему функционирования, а не как следствие лени. Когда человек не может начать проект, который ему небезразличен, это обычно связано либо с а) тревогой, что его попытки будут «недостаточно хороши», либо с б) непониманием того, каковы первые шаги задачи. Не с ленью. На самом деле, прокрастинация более вероятна, когда задача значима и человек хочет выполнить её хорошо.
Когда ты парализован страхом неудачи или даже не знаешь, как приступить к масштабному, сложному делу, чертовски трудно сделать что-либо. Это не имеет ничего общего с желанием, мотивацией или моральной стойкостью. Прокрастинаторы могут заставлять себя работать часами; они могут сидеть перед пустым документом, не делая ничего другого, и мучить себя; они могут снова и снова нагнетать чувство вины — ничто из этого не облегчает начало задачи. На самом деле, их желание сделать эту чёртову работу может усугубить стресс и затруднить начало.
Вместо этого решение заключается в том, чтобы найти то, что сдерживает прокрастинатора. Если главным барьером является тревога, прокрастинатору на самом деле нужно отойти от компьютера/книги/документа и заняться расслабляющей деятельностью. Если другие наклеят на него ярлык «ленивого», это, скорее всего, приведет к прямо противоположному поведению.
Однако часто барьер заключается в том, что у прокрастинаторов есть трудности с исполнительными функциями — им сложно разделить большую ответственность на ряд отдельных, конкретных и упорядоченных задач. Вот пример работы исполнительных функций в действии: я завершил свою диссертацию (от предположения до сбора данных и до финальной защиты) чуть более чем за год. Я смог написать свою диссертацию довольно легко и быстро, потому что знал, что мне нужно: а) собрать исследования по теме, б) составить план работы, в) установить регулярное время для написания и г) постепенно, раздел за разделом, день за днем, продвигаться по работе согласно заранее определенному мной графику.
Меня не нужно было учить так дробить задачи. И меня не нужно было заставлять придерживаться своего графика. Выполнение задач таким образом согласуется с тем, как работает мой аналитический, аутичный, сверхсфокусированный мозг. У большинства людей такой легкости нет. Им нужна внешняя структура, чтобы продолжать писать — например, регулярные встречи писательской группы с друзьями, — и дедлайны, установленные кем-то другим. Столкнувшись с крупным, масштабным проектом, большинство людей хотят получить совет, как разбить его на меньшие задачи, и график выполнения. Чтобы отслеживать прогресс, большинству людей необходимы организационные инструменты, такие как список дел, календарь, ежедневник или учебный план.
Необходимость или польза от таких вещей не делает человека ленивым. Это просто означает, что у них есть потребности. Чем больше мы это принимаем, тем больше мы можем помочь людям процветать.
У меня был студент, которая пропускала занятия. Иногда я видел, как она стояла рядром с зданием прямо перед началом занятий, выглядела уставшей. Занятие начиналось, а она не появлялась. Когда она присутствовала на занятии, она была несколько замкнутой; она сидела в задней части аудитории, опустив глаза, с низкой энергией. Она участвовала в работе в малых группах, но никогда не выступала во время общих дискуссий в классе.
Многие мои коллеги посмотрели бы на эту студентку и решили, что она ленива, неорганизованна или апатична. Я знаю это, потому что слышал, как они говорят о неуспевающих студентах. В их словах и тоне часто сквозит ярость и негодование — почему этот студент не воспринимает мой курс серьезно? Почему они не заставляют меня чувствовать себя важным, интересным, умным?
Но в моем курсе был раздел о стигме психических заболеваний. Это моя страсть, потому что я нейроатипичный психолог. Я знаю, насколько несправедлива моя область к таким, как я. Мы с группой говорили о несправедливых суждениях, которые люди выносят тем, у кого есть психические заболевания; о том, как депрессию интерпретируют как лень, как перепады настроения представляют как манипуляцию, как людей с «тяжёлыми» психическими заболеваниями считают некомпетентными или опасными.
Тихая, иногда пропускающая занятия студентка наблюдала за этой дискуссией с живым интересом. После занятий, когда люди выходили из аудитории, она задержалась и попросила поговорить со мной. И тогда она рассказала, что у нее психическое заболевание, и она активно работает над его лечением. Она была занята терапией и сменой лекарств со всеми вытекающими побочными эффектами. Иногда она не могла выйти из дома или сидеть смирно в классе часами. Она не решалась сказать другим своим профессорам, что именно поэтому она пропускала занятия и иногда сдавала задания с опозданием; они подумали бы, что она использует свою болезнь как оправдание. Но она доверилась мне, что я пойму.
И я понял. И я был очень, очень зол от того, что эта студентка была вынуждена чувствовать себя ответственной за свои симптомы. Она совмещала полную учебную нагрузку, подработку и постоянное, серьезное лечение. И она была способна осознавать свои потребности и сообщать о них другим. Она была чертовски крутой, а не ленивой дрянью. Я так ей и сказал.
После этого она записалась на многие другие мои курсы, и я видел, как она медленно раскрывается. К третьему и четвертому курсу она стала активной, прямолинейной участницей занятий — она даже решила открыто говорить со своими сверстниками о своем психическом заболевании. Во время классных дискуссий она бросала мне вызов и задавала прекрасные вопросы. Она делилась с нами массой примеров психологических явлений из медиа и текущих событий. Когда у нее был тяжелый день, она говорила мне, и я разрешал ей пропустить занятие. Другие профессора — включая тех, что на факультете психологии — оставались осуждающими по отношению к ней, но в среде, где её барьеры признавались и принимались, она процветала.
На протяжении многих лет в том же университете я сталкивался с бесчисленным множеством других студентов, которых недооценивали, потому что барьеры в их жизни не считались законными. Был молодой человек с ОКР, который всегда опаздывал на занятия, потому что его компульсии иногда заставляли его застывать на месте на несколько мгновений. Была пережившая абьюзивные отношения девушка, которая обрабатывала свою травму на сеансах терапии прямо перед моим занятием каждую неделю. Была девушка, на которую напал однокурсник — и которой приходилось продолжать посещать занятия с этим однокурсником, пока в университете расследовали это дело.
Все эти студенты добровольно приходили ко мне и делились тем, что их беспокоило. Поскольку я обсуждал психические заболевания, травму и стигму на своих занятиях, они знали, что я отнесусь с пониманием. И с некоторыми усилиями они расцвели в академическом плане. Они обретали уверенность, пытались выполнять задания, которые их пугали, повышали оценки, начинали задумываться о магистратуре и стажировках. Я всегда восхищался ими. Когда я был студентом, я и близко не был таким самосознающим.
Студентов с барьерами не всегда встречали с такой добротой мои коллеги-психологи. Одна коллега, в частности, была печально известна тем, что не предоставляла возможности пересдачи экзаменов и не разрешала опаздывать. Независимо от ситуации студента, она была непоколебимо строга в своих требованиях. В её представлении ни один барьер не был непреодолимым; ни одно ограничение не было приемлемым. Люди барахтались в ее классе. Они испытывали стыд за свою историю сексуального насилия, свои симптомы тревоги, свои депрессивные эпизоды. Когда студент, с плохой успеваемостью на её курсах, хорошо проявлял себя на моих, она относилась к этому с подозрением.
Для меня морально отвратительно, что любой педагог может быть так враждебен к людям, которым он должен служить. Особенно возмутительно, что человек, осуществляющий этот террор, был психологом. Несправедливость и невежество этого заставляют меня плакать каждый раз, когда я об этом говорю. Это распространенное отношение во многих образовательных кругах, но ни один студент не заслуживает того, чтобы с ним столкнуться.
Я знаю, конечно, что педагогов не учат размышлять о том, каковы невидимые барьеры их студентов. Некоторые университеты гордятся тем, что отказываются подстраиватся под студентов с инвалидностью или психическими заболеваниями — они принимают жестокость за интелектуальную твёрдость. И, поскольку большинство профессоров — это люди, которые с легкостью преуспели в учёбе, им трудно принять перспективу человека с трудностями исполнительных функций, сенсорными перегрузками, депрессией, историей самоповреждений, зависимостями или расстройствами пищевого поведения. Я вижу внешние факторы, которые приводят к этим проблемам. Так же как я знаю, что «ленивое» поведение — это не активный выбор, я знаю, что осуждающие, элитистские взгляды обычно порождаются ситуационным невежеством.
И именно поэтому я пишу этот текст. Я надеюсь пробудить своих коллег-педагогов — всех уровней — к тому факту, что если студент испытывает трудности, он, вероятно, не выбирает это. Он, вероятно, хочет преуспеть. Он, вероятно, старается. В более широком смысле, я хочу, чтобы все люди подходили с любопытством и эмпатией к тем людям, кого они изначально хотят осудить как «ленивых» или безответственных.
Если человек не может встать с постели, что-то делает его истощенным. Если студент не пишет работы, есть какой-то аспект задания, который он не может выполнить без помощи. Если сотрудник постоянно пропускает сроки, что-то затрудняет ему организацию и соблюдение дедлайнов. Даже если человек активно выбирает саморазрушение, на то есть причина — какой-то страх, с которым он работает, какая-то неудовлетворенная потребность, выражение недостатка самооценки.
Люди не выбирают проваливаться или разочаровывать. Никто не хочет чувствовать себя неспособным, апатичным или неэффективным. Если вы смотрите на действие (или бездействие) человека и видите только лень, вы упускаете ключевые детали. Всегда есть объяснение. Всегда есть барьеры. То, что вы их не видите или не считаете их законными, не означает, что их нет. Вглядитесь пристальнее.
Возможно, вы не всегда могли смотреть на человеческое поведение таким образом. Это нормально. Теперь можете. Попробуйте.
Это перевод статьи Девона Прайса. Оригинальное название: "Laziness Does Not Exist".