Четверга 9 октября интеллектуалы и интеллигенты всего мира ждут с нетерпением: именно в этот день будет названо имя лауреата Нобелевки по литературе. Премия эта не только самая престижная, но и самая непредсказуемая. Хотя букмекеры ежегодно публикуют свои рейтинги, те практически никогда не коррелируются впрямую с результатами. Так с большой долей вероятности будет и сейчас. Специально для «Известий» Сергей Рубис, директор департамента художественной литературы издательства «АСТ», размышляет об интриге в нобелевской гонке 2025 года.
Кому не достанется премия
Пока можно почти со стопроцентной уверенностью утверждать, что в этом году лауреатом премии станет мужчина. Начиная с 2018 года Нобелевский комитет стабильно чередует гендер победителей, а в прошлом году лауреатом стала корейская писательница Хан Ган. При этом никогда за всю историю премии женщины не становились ее лауреатами два года подряд.
Если смотреть по географии, премии давно не удостаивались писатели из Южной Америки, последним представителем этой части света стал перуанец Марио Варгас Льоса в 2010 году. В этом году в числе возможных победителей фигурирует Сесар Айра из Аргентины.
Впрочем, букмекеры в его успех не верят. Их главный фаворит с шансами 5 к 1 — совершенно неизвестный у нас австралийский писатель, поэт и эссеист Джеральд Мернейн, причем он стабильно присутствует в топе уже несколько лет подряд.
Среди других фаворитов — более известный у нас Амитав Гош, автор книг «Маковое море», «Дымная река», «Огненный поток», «Стеклянный дворец» и «Оружейный остров», его книги затрагивают такие важные социальные темы, как экология и последствия колонизации. Еще один фаворит-звезда — лауреат Букеровской премии 2015 года Ласло Краснохоркаи. Краснохоркаи, кстати, отлично проходит по линии «экспериментальности» прозы, его недавний роман Herscht 07769 (в России не переводился) — одно сплошное предложение длиной в 400 страниц (и при этом, как ни странно, это одно из самых простых для восприятия произведений автора).
Также среди фаворитов — лауреат Пулитцеровской премии из Мексики Кристина Ривера Гарза, но, как я уже говорил, для ее победы комитету придется нарушить свои принципы.
С другой стороны, не стоит забывать, что котировки букмекеров не всегда отражают реальные настроения внутри Нобелевского комитета и лауреатом вполне может стать кто-то совершенно неожиданный. Так, в прошлом году награду за «насыщенную поэтическую прозу, противостоящую историческим травмам» получила автор «Вегетарианки» Хан Ган, шансы которой оценивались в 33/1. В этом году схожие котировки имеет создательница «Рассказа служанки» — великая Маргарет Этвуд.
Глюк как чудо
Предсказывать следующего обладателя Нобелевской премии по литературе — занятие неблагодарное, поскольку Нобелевский комитет в своем выборе ориентируется не на тиражи и известность, а на такие критерии, как смелость, оригинальность и даже некоторая экспериментальность текстов. Например, в 2020 году премия досталась американской поэтессе Луизе Глюк. По мнению жюри, она получила награду «за свой неповторимый поэтический голос, который делает универсальным индивидуальность посредством строгой красоты». Сама Луиза Глюк, узнав о награде, была удивлена не меньше, чем книжная индустрия и публика, и написала: «Первой моей мыслью было: «У меня больше не будет друзей», потому что большинство моих друзей — писатели».
Комитет старается привлекать внимание к творчеству не самых известных авторов из самых разных уголков света, хотя не раз обвинялся в европоцентризме. За последние десять лет «попсовых», если можно так выразиться кандидатов, можно с запасом пересчитать по пальцам одной руки — это Кадзуо Исигуро да Боб Дилан. Но и они скорее служат подтверждением того, что иногда премия вручается, так сказать, по совокупности заслуг.
И снова Мураками
Возможно, в этом году комитет вновь решит наградить кого-то по совокупности заслуг, благо что список достойных авторов подбирается значительный. Помимо той же Этвуд можно назвать знаменитого затворника Томаса Пинчона (хотя едва ли он приедет в Стокгольм на вручение), чилийскую писательницу Исабель Альенде и Салмана Рушди. Последний соответствует нескольким важным критериям: его творчество объединяет традиции восточной и западной культуры, он достаточно новаторский и авторитетный автор, и его влияние на современную литературу сложно переоценить. Кроме того, Рушди заслуживает уважения и за то, что не изменил своим взглядам и продолжил писать после неудачного покушения на его жизнь, в результате которого он фактически ослеп на один глаз и был вынужден пройти длительную процедуру реабилитации. Правда, это может быть воспринято как политический шаг, а комитет вроде бы старается держаться в стороне от политики.
А еще в рейтингах букмекеров регулярно появляется популярный японский писатель Харуки Мураками, но лично мне кажется, что сам факт его появления в этих рейтингах — это своеобразная уловка букмекеров, которым нужно хотя бы одно имя, знакомое широкой аудитории.
Дебаты в Стокгольме Нобелевского комитета, состоящего из 18 членов, проходят за закрытыми дверями. Никакая информация не разглашается. Поэтому сделать точные прогнозы о том, кто может получить премию, практически невозможно. Документы жюри широкой общественности можно будет увидеть только через 50 лет после церемонии награждения. Многие члены жюри к тому времени уже уйдут из жизни, и дать какие-либо пояснения о процессе принятия решений будет невозможно. Так что остается только ждать и наблюдать за тем, кому достанутся 11 млн крон, что равно примерно €967 000.