Зазвонил мобильный. Бывший муж Влад. Правда официально ещё развод так и не оформили. Вот что ему снова нужно от меня? - подумала я.
Я смотрю на экран. Его имя мигает там, как маяк в тумане. Можно не брать. Можно выключить телефон. Можно... Но я беру.
— Алло? — Катька, привет. Не разбудил?
— Нет. Уже встала.
Врать начинаю сразу. Лежу ведь ещё в постели, волосы растрепанные, глаза заспанные. Но зачем ему это знать?
— Слушай... тут такое дело.
Пауза. В трубке шумит. Наверное, идёт по улице. Всегда так делал - звонил на ходу. Не мог остановиться, поговорить спокойно. Вечно куда-то торопился.
— Катя, ты там?
— Да, слушаю.
— Помнишь нашу дачу?
Помню ли... Как не помнить? Мы её покупали вместе. Правда деньги были в основном его. Он тогда гараж свой продал.
Я сажала там помидоры. Был замечательный цветник. Красила забор в белый цвет, а он смеялся:
"Зачем такой белый? Испачкается же."
— Помню.
— Так вот... я хочу её продать.
Сердце остановилось. Потом забилось как сумасшедшее. Продать? Нашу дачу? Там же...
— Зачем?
— Деньги нужны. Новое дело начинаю.
Конечно. Новое дело. У него всегда новое дело. И всегда нужны деньги. Только раньше он спрашивал у меня совета. А теперь просто ставит перед фактом.
— Ресторан открываю. С партнером.
Ресторан... Да у него руки не оттуда растут для ресторана. Он же не умеет с людьми. Помню, как в магазине с продавцом спорил из-за сдачи. Полчаса выясняли, кто кому должен.
— Влад, а может подумаешь ещё? Дача же...
— Нет, Катька. Решение принял. Всё равно теперь туда никто не ездит.
Вот так. Решение принял. А я что? Я просто бывшая жена, которой звонят, чтобы уведомить. Не спросить - уведомить.
Встаю с кровати. Иду к окну. Смотрю на двор. Соседка вешает белье. Размеренно, спокойно. У неё, наверное, тоже был муж. Может, тоже бывший теперь. Может, тоже звонил с такими новостями.
— Катя, ты понимаешь меня?
— Понимаю.
Что тут понимать? Он нашёл новую жизнь. Новые планы. А дача — это из старой жизни. Из нашей жизни. И от неё надо избавиться. Как от меня избавился.
— Только... там твои вещи ещё остались.
— Какие вещи?
А действительно — какие? Я же что-то забирала. А что-то осталось. Всегда что-то остаётся.
— Твои книги. И садовые инструменты.
Ах, да... Книги. "Анна Каренина" с загнутыми страницами. "Три товарища" с пятном от кофе на обложке. Ремарк - моя слабость.
— Забери их. Завтра желательно. Покупатели в воскресенье смотреть приедут.
Воскресенье... Послезавтра. Значит, у меня есть день. Один день, чтобы окончательно попрощаться. С дачей. С прошлой жизнью. С той Катей, которая сажала помидоры и красила забор.
— Хорошо. Приеду.
— И ключи захвати. Мне все ключи нужны для покупателей.
— Захвачу.
Трубку он повесил первый. Как всегда. Я стою с телефоном в руке и думаю о нашей даче… Вспоминала…
Ключи лежат в коробке на полке. Рядом со старыми фотографиями. Мы там молодые, счастливые. Обнимаемся возле того самого белого забора. У меня руки в краске, щека в краске. Смеюсь...
Интересно, а он помнит тот день? Когда мы красили забор? Я испачкалась с ног до головы, а он фотографировал и хохотал. Потом мы ели шашлык. И целовались... Долго целовались.
Теперь он звонит, чтобы сказать — приезжай, забери книги. Вежливо так. Деловито. Будто мы коллеги, а не... не то, чем были раньше.
Но книги забрать надо. И попрощаться. Хотя с кем прощаться? Дача ведь не живая. Просто дом. Просто стены. А воспоминания... они же со мной останутся.
Или нет?
Может, когда дачу продадут, воспоминания тоже уйдут? Новые люди придут. Переделают всё. Забор покрасят в другой цвет.
Нет, так не бывает. Воспоминания не умирают от смены хозяев.
Но почему-то страшно.
Суббота. Еду на дачу на автобусе. Тот же маршрут, что и раньше. Водитель молодой, музыку громко врубил. А раньше был дядя Саша. Всегда здоровался, спрашивал, как дела на участке.
Выхожу на знакомой остановке. Иду по тропинке. Ничего не изменилось. Те же березы, та же канава. Только я другая.
Открываю калитку. Скрипит, как раньше. Влад обещал смазать — так и не смазал. Участок запущенный. Трава по колено.
Подхожу к дому. Ключ поворачивается туго. Захожу внутрь. Пахнет сыростью. Деревом, старыми вещами, летом.
В зале пусто. Мебель вывезли. Только на стене календарь висит — старый. На июле остановился. Помню тот июль... Жарко было невыносимо. Мы с Владом в тени сидели, квас пили.
Иду в спальню. Там тоже пусто. Только пятно на стене - там картина висела. Морской пейзаж. Я его покупала. Влад ворчал: "Зачем нам море на стене? Мы же не у моря живем."
А в углу... что это?
Подхожу ближе. Коробка. Картонная, потрепанная. Сверху надпись: "Катины вещи". Открываю.
Блокнот. Мой старый блокнот, где я записывала рецепты. Вот пирог бабушкин. Вот торт "Наполеон" - дня рождения делала. А это... планы по даче. "Посадить розы у веранды. Починить крыльцо. Покрасить дом."
Мы так и не покрасили. Всё собирались.
Под блокнотом фотографии. Много фотографий. Мы молодые. Мы счастливые. Мы... влюбленные.
Вот эта — помню точно. Первое лето здесь. Я в сарафане синем, босиком. Влад обнимает сзади. У него футболка в краске — красил тогда крышу. Смеемся оба.
А вот зимняя. Снег по пояс. Мы лепим снеговика. Такого кривого, смешного. Влад нос ему из морковки приделал. А я шарф свой отдала.
Листаю дальше. И вдруг...
Слёзы. Откуда они? Я же не плачу. Не собиралась плакать. Но они текут сами.
Как же больно...
Мы ведь любили друг друга. Правда любили. Не играли, не притворялись. Любили.
Что случилось? Когда всё сломалось?
Может, когда он работу сменил? Новый коллектив… А может, раньше... Может, мы просто выросли из этой любви. Как из детской одежды.
Сижу и плачу. В пустом доме. Где мы были счастливы.
Слышу скрип калитки.
Вытираю глаза. Встаю. Кто это может быть?
Шаги по дорожке. Знакомые шаги...
— Катька? Ты здесь?
Влад. Зачем он приехал? Ведь сказал — ключи оставь, книги забери.
— Здесь — отвечаю.
Он заходит в дом. Останавливается в дверях спальни. Смотрит на меня. На коробку. На фотографии, разбросанные по полу.
— Нашла...
— Да.
Он подходит. Садится рядом. Берет одну фотографию. Рассматривает.
— А помнишь, как мы тогда до утра шашлыки жарили? Соседи ругались.
— Помню.
Молчим. Сидим рядом. Смотрим на фотографии. На нашу прошлую жизнь.
— Влад... А может... не надо продавать?
Он качает головой.
— Поздно, Катька. Уже договорился. И потом... мне правда деньги нужны. Для ресторана.
Опять молчание.
— А ты... ты счастлив? — спрашиваю.
— Не знаю. Наверное, да. А ты?
— Тоже не знаю.
Странный разговор. Бывшие супруги сидят в пустом доме и не знают, счастливы ли они.
— Катька... прости меня. — За что?
— За всё. За то, что не получилось. За то, что мы... не смогли. Что теперь врозь. Только надо развод наконец оформить. Всё времени не хватает…
Мы обнимаемся. Просто обнимаемся. Не как мужчина и женщина. Как два человека, которые много значили друг для друга. И всё ещё значат.
— Пойдем — говорит он. — Соберем твои книги.
Идём в сарай. Там действительно мои книги. И лопата. И грабли. И лейка красная — я её очень любила.
— Всё заберешь? — спрашивает Влад.
— Всё.
— Влад... Скажи покупателям... чтобы они розы не выкапывали. Я их сажала. Они красивые. Пусть растут.
— Скажу.
Заканчиваем. Положили вещи в его машину. Я сажусь рядом.
Едем по знакомой дороге. Молчим. О чем говорить? Всё уже сказано.
У моего подъезда он останавливается.
— Катька... Если что... звони. Если нужна будет помощь.
— Хорошо.
Выхожу из машины. Выгружаем все вещи. Он помогает донести до лифта.
— Ну... пока.
— До свидания, Влад.
Он уезжает. А я стою возле лифта со своими вещами. И думаю: вот и всё. Теперь точно всё.
Попрощались. Нормально попрощались. Без обид, без злости. Попрощались с тем, что было. И отпустили друг друга. Это правильно. У каждого теперь своя дорога.
Поднимаюсь домой. Ставлю все вещи в прихожей. Достаю красную лейку.
Завтра куплю цветы. И буду их поливать этой лейкой. Новые цветы. Для новой жизни.
А фотографии... фотографии оставлю. Пусть лежат в коробке. Это тоже правильно. Прошлое должно быть. Должно храниться.
Но жить надо дальше…
Рекомендую:
Подписывайтесь, чтобы не пропустить следующие публикации.
Пишите комментарии 👇, ставьте лайки 👍