Найти в Дзене

Рассказ " Тень кукушки. Возвращение домой" Часть вторая . Тень дома. Возвращение в пустоту -1

Начало:

https://dzen.ru/a/aOKXk8OcNkFNhaag

Предыдущая:

https://dzen.ru/a/aOKf1m4YXxuuyFtr

Часть вторая: Тень дома
Глава 1: Возвращение в пустоту

Дорога домой растянулась в бесконечный коридор самоистязания. Игорь не слушал радио, не отвечал на звонки. Он вел машину на автопилоте, а в голове проигрывал последние слова Надежды: «Ты чужой». Они жгли сильнее, чем любая обида Ксении.

Он надеялся на скандал, на крики, на ледяной прием. Но дома его ждало нечто худшее — тишина. Призрачная, идеальная чистота. Его тапочки стояли на месте, но его кружка исчезла с сушилки. Его фотография с семейного фотостенда была аккуратно изъята. Он стал призраком в собственном доме.

Ксения вышла из спальни. Ее лицо было маской спокойствия.

—Ты вернулся. Поешь, — она кивнула на стол, накрытый для одного.

—Ксюша, давай поговорим...

—Не сейчас, Игорь. Я не готова. И ты, поверь, тоже.

Она ушла в комнату к Кате, закрыв дверь. Он слышал приглушенные голоса. Дочь отвечала матери односложно. Он был невидимым барьером между ними.

Первая ночь дома стала для него новым адом. Он ворочался на диване в гостиной, а стук собственного сердца отдавался в ушах упреком. Ему снова почудился крик кукушки за окном. Он вскочил — за окном была глухая городская ночь. Это был звон в его собственной разбитой душе.

Глава 2: Язык молчания

Жизнь превратилась в ритуал избегания. Они научились не встречаться взглядами, не пересекаться на кухне, дышать вразнобой. Катя, их некогда живой и открытый ребенок, стала тенью. Она приходила из школы, молча закрывалась в комнате и включала громкую музыку, словно пытаясь заглушить боль, что витала в квартире.

Однажды Игорь, пытаясь наладить контакт, купил ей дорогой конструктор, о котором она мечтала год назад. Катя взглянула на коробку, потом на него.

—Спасибо, — сказала она без интонации. — Но я уже выросла.

Этой фразой она пронзила его насквозь. Он понял: пока он жил в своей лживой сказке, его дочь взрослела. Без него.

Ксения же ушла в работу. Она возвращалась поздно, ее глаза были уставшими, но в них появилась новая, стальная твердость. Как-то раз он нашел в мусорном ведре черновик ее резюме. Она искала новую работу. Она готовила почву для самостоятельной жизни. Без него.

Игорь осознал страшную вещь: его ложь не разрушила брак в один миг. Она запустила медленный механизм распада, который продолжал работать даже после того, как правда всплыла.

Продолжение следует:

https://dzen.ru/a/aOKmLk0tEUiB1yFN