В 1970 году, на пике своей невероятной продуктивности, Creedence Clearwater Revival выпустили «Cosmo's Factory» — альбом, который стал их коммерческой вершиной, творческим завещанием и памятником уникальному таланту Джона Фогерти. Это история о том, как группа, которую критики презрительно называли «фабрикой синглов», создала один из величайших альбомов в истории американского рока.
Неудержимая машина
В период с 1969 по 1970 год Creedence Clearwater Revival были самой популярной группой в Америке, по продажам обогнав даже The Beatles. За два года они выпустили пять платиновых альбомов и целую серию хитовых синглов. Их лидер, автор песен, гитарист и вокалист Джон Фогерти, казалось, обладал неиссякаемым источником вдохновения. Его песни были пропитаны духом «золотого века» рок-н-ролла — Sun Records, Литтл Ричард, Элвис, — но в то же время идеально резонировали с тревогами и протестами эпохи Вьетнама.
К выходу своего пятого альбома, «Cosmo's Factory», в июле 1970 года, CCR были на пике славы, но и на грани внутреннего коллапса. Название альбома — «Фабрика Космо» — было шуткой барабанщика Дуга «Космо» Клиффорда о репетиционной базе группы, где диктатор Джон Фогерти заставлял их репетировать почти каждый день, словно на заводе.
Эта шутка оказалась пророческой: жесткий контроль Фогерти, который был не только творческим лидером, но и менеджером группы, вызывал все большее раздражение у остальных участников, особенно у его старшего брата, ритм-гитариста Тома Фогерти, который покинет группу в конце того же года.
Больше, чем просто синглы
Критики и «продвинутая» хиппи-сцена Сан-Франциско часто упрекали CCR в коммерциализации и примитивности, называя их «группой синглов». «Cosmo's Factory» стал блестящим ответом на эту критику. Альбом не только содержал шесть хитов, вошедших в топ-5 Billboard, но и продемонстрировал невероятную широту и глубину их музыки.
- Эксперименты и психоделия: Альбом открывается семиминутной «Ramble Tamble». Начинаясь как яростный рокабилли, песня внезапно проваливается в четырехминутную психоделическую инструментальную секцию, полную гипнотических гитарных пассажей, а затем возвращается к первоначальному темпу. Это был самый амбициозный и экспериментальный трек, который Фогерти когда-либо писал. Еще одним эпическим полотном стала 11-минутная кавер-версия соул-классики «I Heard It Through the Grapevine», превращенная в тягучий, гипнотический фанк-джем.
- Политический протест: Если раньше Фогерти, калифорниец, романтизировал в своих песнях американский Юг, то здесь он вернулся к политической остроте хита «Fortunate Son». Песня «Run Through the Jungle», вопреки распространенному мнению, была не о Вьетнаме, а о проблеме свободного оборота оружия в США. «Двести миллионов ружей заряжены, — выл Фогерти, — Сатана кричит: "Целься!"». Жуткие звуки «джунглей» в начале и в конце были созданы с помощью пущенных задом наперед записей гитары и пианино.
- Разнообразие жанров: Альбом стал настоящей энциклопедией американской музыки. Здесь был и классический рок-н-ролл («Travelin' Band»), и кантри в духе Бейкерсфилд-саунда («Lookin' Out My Back Door»), и фолк-рок с гармониями в стиле The Byrds («Who'll Stop the Rain», написанная под впечатлением от фестиваля Вудсток).
Скрытая жемчужина и коммерческий триумф
Пожалуй, самым недооцененным сокровищем альбома стала его финальная песня — «Long As I Can See the Light». Это проникновенная соул-баллада о тоске по дому, где Фогерти играет на электропиано. Эта песня доказывает, что он мог бы с легкостью стать звездой на легендарном лейбле Stax Records. Она стала идеальным элегическим завершением альбома, созданного в атмосфере стресса и хаоса.
«Cosmo's Factory» имел оглушительный успех. Он провел девять недель на первом месте в чарте Billboard 200, возглавил чарты в шести странах и в итоге стал четырежды платиновым. Этот альбом совершил почти невозможное: он был одновременно и огромным коммерческим хитом, и глубоким художественным заявлением. Он навсегда развеял миф о том, что Creedence Clearwater Revival — это просто «великая группа синглов», доказав, что они были одной из величайших рок-н-ролльных групп Америки.