У Николая Карамзина, в июле 1790 года посетившего Виндзорский замок, читаем:
Дворец построен еще Вильгельмом Завоевателем, распространен и украшен другими королями. Он славится более своим прекрасным местоположением, нежели наружным и внутренним великолепием. Я заметил несколько хороших картин: Микель-Анджеловых, Пуссеневых, Корреджиевых и портретов Вандиковых. Из спальни вход в Залу красоты, где стоят портреты прелестнейших женщин во время Карла II. Хотите ли знать имена их? Mistriss Knoff, Lawson, Lady Sunderland, Rochester, Denham, Middleton, Byron, Richmond, Clevelant, Sommerset, Northumberland, Grammont, Ossory. Если живописцы не льстили, то они были подлинно красавицы, даже и в Англии, где так много приятных женских лиц...
И ведь действительно, была такая Зала красоты, или, точнее – Зала красавиц (Room of Beauties). Основу её составлял цикл портретов, известный как «Виндзорские красавицы». (Он никуда и не делся, только теперь находится в другом королевском дворце, Хэмптон-корте.) Этот цикл написан в 1660-е годы художником Питером Лели по заказу Анны Хайд, герцогини Йоркской – жены Якова Стюарта, младшего брата английского короля Карла II.
Собственно, дамы, представленные на портретах, все относятся к ближнему кругу Карла II, кое-кто из них были его фаворитками и любовницами. Они и выглядят как-то очень похоже (видимо, в соответствии со вкусами Карла), иногда даже кажется, что одну и ту же красавицу перерисовали в разных нарядах по многу раз... Отчасти это можно объяснить неразнообразной манерой художника, отчасти тем, что среди этих дам встречаются родственницы (например, сёстры Маргарет и Фрэнсис Брук), но всё равно выглядит странновато.
Любопытно сравнивать список красавиц по версии Карамзина с тем, что известен сейчас.
Большинство можно идентифицировать (герцогиня Ричмонд, графиня де Грамон, миссис Миддлтон и т.д.), но не всех. И если леди Оссори это, видимо, Мэри Бэгот, графиня Фалмут и Дорсет, потому что её портрет раньше по ошибке приписывали другой аристократке – Эмилии ван Нассау-Беверверд, графине Оссори; но с другими карамзинскими красавицами сложнее.
Он не упоминает леди Уитмор, Генриетту Стюарт и ту самую заказчицу «красавиц» Анну Хайд, зато у него появляются леди Байрон и Сомерсет (ну, это действительно аристократические рода) и даже госпожи Кнофф и Лоусон. Лоусон, допустим, хотя бы английская фамилия, пусть и не знатная, но Кнофф – рядовая германская. Представить себе при дворе британского монарха даму с такой фамилией – это всё равно, как если бы в свиту французского короля затесалась какая-нибудь миссис Смит.
Возникает подозрение, что либо Карамзин что-то напутал, или среди благородных виндзорских красавиц в той галерее, что он посетил, были и другие портреты кисти Питера Лели (он ведь был плодовитый мастер) или даже картины других мастеров того времени.
Есть ещё вариант, что он вообще не был в галерее, а вычитал её описание из какой-то книги. Ведь буквально сразу после «красавиц» он восхищается портретом Петра I, на который якобы «долго смотрел» в том же Виндзорском замке... Вот только он пишет, что Пётр там в Преображенском мундире, а на самом деле тот – в стальных латах. На что Юрий Лотман, сочинивший комментарии к книге, делает такой сдержанный вывод: «Вероятно, Карамзин не видел портрета».
Раз так, то и других портретов вполне мог не видеть...
Это не так дико, так может показаться. Тогда уже существовали путеводители по достопримечательностям Лондона и его окрестностей – и на немецком, и на французском, и, естественно, на английском (на всех этих языках Карамзин умел читать). В разделе про Виндзорский замок там непременно упоминается Зала красавиц, сообщается, что в ней находятся «портреты самых прославленных красавиц в правление короля Карла II», и перечисляются эти портреты – как правило, в порядке, очень напоминающем карамзинский. Вот, например, из книги «Шагомер, или Спутник странника в окрестностях Лондона» (издана в Лондоне же в 1784 году):
Mrs. Knott and Mrs. Lawson, by Wissing; Lady Sunderland, Lady Rochester, Lady Denham and her sister, Mrs. Middleton, by Sir Peter Lely; Lady Byron, by Houseman; dutchess of Richmond, Countess of Northumberland, Lady Grammont, Dutchess of Cleveland, and Dutchess of Somerset, by Sir Peter Lely; and Lady Ossory, by Wissing; with 13 portraits of ladies, after Vandyck and Russell.
Почти один в один.
И тут кое-что проясняется. Скажем, леди Уитмор Карамзин упустил потому, что в путеводителях её называли просто «сестрой леди Денхэм». К тому же, в том зале находились не только «Виндзорские красавицы» Лели, но и портреты кисти другие художников: леди Байрон написал Хаусман, миссис Лоусон – Виссинг, да и кроме персонально поименованных дам там было каких-то 13 женских портретов в стиле Ван Дейка и Расселла, которые тоже не поминаются Карамзиным – потому что не соответствуют его концепции: назвавть всех по именам.
Очень похоже на то, что список красавиц Карамзин взял из примерно такого путеводителя. Причём скопировал его с ошибками. Три фамилии у него переданы неточно:
- Sommerset – а не Somerset,
- Clevelant – а не Cleveland,
- Knoff – а не Knott.
Эта последняя ошибка особенно характерна: перепутать латинские фф и тт можно только на глаз, но никак не на слух. Эти фамилии он читал, но не слышал их произнесёнными.
Остаётся только надеяться, что он хотя бы видел сами портреты, а имена красавиц потом выписал для пущей убедительности («Хотите ли знать имена их?»). Жаль, если такой чуткий юноша не лицезрел их лично, а только грезил о них, роясь в чужих книжках...
А впрочем, какая разница? Реальность для фантазии – не помеха. Красота превыше всего.