Смерть на поле боя и рождение на сцене, утраченные партитуры и новаторские концерты — 24 сентября в истории классической музыки.
Музыкант короля под пулями: Уильям Лоуз на Роутон-Хите
24 сентября 1645 года под Честером шла битва при Роутон-Хите. В королевской лейб-гвардии служил придворный музыкант Карла I Уильям Лоуз — война втянула даже тех, кто привык будить двор не трубами, а виолами. Когда парламентская конница прорвала строй роялистов, отступление обернулось хаосом. Лоуз получил смертельное ранение — хроники напишут, что «случайной пулей».
С городских стен Честера король наблюдал, как рушится надежда снять осаду. Для двора эта гибель стала знаком надлома. За Лоузом осталась музыка, смелая для своего времени: дерзкие консорты, цикл «Королевский консорт», театральные пьесы. Тишина поля боя длилась века, пока его партитуры не вернулись в репертуар и не напомнили: в тот день погиб не только солдат, но и один из самых дерзких мастеров английской барочной фантазии.
Сердце Гретри: долгий путь домой, в Льеж
24 сентября 1813 года во французском поместье Монморанси ушёл из жизни композитор Андре Эрнест Модест Гретри, признанный мастер оперы-комик. Его тело нашло последний приют на знаменитом парижском кладбище Пер-Лашез, но настоящая история началась после его смерти — история о памяти и возвращении на родину.
Гретри родился в Льеже, и именно этот город решил увековечить его память особым, очень трогательным способом. Спустя почти 30 лет, в 1842 году, в основание бронзовой статуи композитора работы Гийома Гефса была вмурована урна с его сердцем. Сначала памятник стоял возле университета, а с 1866 года он обрёл постоянное место на площади перед Оперой Валлонии, где находится и сегодня. Если вы окажетесь там, присмотритесь к подножию статуи: в небольшой нише за изящной решёткой и покоится тот самый сосуд с сердцем великого музыканта.
Этот жест стал глубоко символичным: хотя славу Гретри приобрёл во Франции, его сердце навсегда осталось в стенах родного города. Интересно, что с именем композитора связана и другая история, уже политическая. Его знаменитая ария «Ô Richard, ô mon roi» из оперы «Ричард Львиное Сердце» стала неофициальным гимном сторонников монархии во время Великой французской революции, после чего её… запретили. Так музыка Гретри, сперва покорив Париж, оказалась в центре исторических бурь, но его сердце, в конце концов, обрело вечный покой в Льеже.
Когда виолончель заговорила хором: день рождения Юлиуса Кленгеля
24 сентября 1859 года в Лейпциге родился Юлиус Кленгель — музыкант, который дал виолончели новый голос и дисциплину. Совсем молодым он вошёл в оркестр Гевандхауза, а в двадцать два стал его первым виолончелистом и на долгие годы стал опорой лейпцигского звука.
Параллельно Кленгель преподавал в консерватории: строгий в упражнениях и щедрый в музыке, он вырастил целую плеяду солистов.
Как композитор он оставил этюды, без которых трудно представить учебники, и концертные миниатюры, где инструмент поёт свободно и полно. Особая страница — «Hymnus» для двенадцати виолончелей: однородный тембр складывается в мощный хорал, будто орган из одного-единственного тембра.
Анджей Пануфник: между мастерской отца и огнём Варшавы
24 сентября 1914 года в Варшаве родился Анджей Пануфник. Его дом был наполовину квартирой, наполовину мастерской: отец, Томаш Пануфник, чинил и строил скрипки, мать играла на них. Музыка была рядом с первых дней. В годы оккупации Пануфник вместе с другом Витольдом Лютославским играл дуэты в варшавских кафе — это были редкие места, где ещё звучала классика. Во время Варшавского восстания огонь уничтожил почти все его ранние партитуры, и композитор уехал на Запад.
Уже в эмиграции он написал «Sinfonia Sacra» на тему древнего гимна «Богородица» — как музыкальное посвящение Польше: в память о разрушенной войной родине и в знак уважения к стойкости её людей. Позже обосновался в Лондоне и был посвящён в рыцари. В его музыке по-прежнему слышны простые вехи судьбы: ремесло мастерской, тихие вечера кафе, потеря и собранная заново жизнь.
Рождён для Верди: день рождения Корнелла Макнила
24 сентября 1922 года в Миннеаполисе родился баритон Корнелл Макнил — артист, чьё имя в Метрополитен-опера стало почти синонимом вердиевского стиля. Он дебютировал в Нью-Йорке 21 марта 1959-го сразу в заглавной партии Риголетто — рискованный старт, который мгновенно зафиксировал его как ведущего баритона театра. За последующие десятилетия Макнил спел здесь сотни спектаклей и более двух десятков ролей: суровых царей и полководцев, от Набукко до Макбета.
Его тембр сочетал силу и человеческую уязвимость — ровно то, что надо Верди. В 1977 году именно с Макнилом Мет впервые показал «Риголетто» по телевидению, и зрители вне зала услышали тот самый «живой» драматический баритон. Макнил ушёл из жизни в 2011 году, оставив образец того, как вердиевская партия может звучать просто, ясно и по-человечески правдиво.
История дня: Deep Purple и оркестр в Альберт-холле
24 сентября 1969 года в лондонском Альберт-холл к пюпитрам выстраивается Королевский филармонический оркестр под управлением сэра Малкольма Арнольда. На ту же сцену выходит обновлённый состав Deep Purple: Ритчи Блэкмор, Джон Лорд, Роджер Гловер, Иэн Пейс и Иэн Гиллан. Концерт обещает невозможное для того времени — рок-группа и симфонический оркестр не «подыгрывают» друг другу, а говорят на равных.
В первом отделении звучит музыка Арнольда — строгая, энергичная, проверенная академической сценой. Затем Purple разогревают зал несколькими собственными номерами, вроде «Wring That Neck» и ранней «Child in Time». И, наконец, — премьера трёхчастного Concerto for Group and Orchestra Джона Лорда. Первая часть — переброска тем, словно полемика: оркестр поднимает тему, гитара отвечает, кларнет парирует, барабаны вмешиваются с репликой. Вторая — лирический эпизод с голосом Гиллана на его же тексты: рок-баллада растёт до симфонической арии. Финал — стремительный общий марш, в котором два мира не сливаются в кисель, а складываются в новую, цельную драму.
Этот эксперимент оказался прорывом. Концерт записали на пластинку, и он доказал, что сотрудничество рока и академической музыки — не просто трюк, а возможность говорить на равных. Для классики это стало жестом открытости, а для рока — доказательством, что сложность формы только усиливает эмоции. 24 сентября 1969 года вошло в историю не как курьёз, а как день, когда спор двух музыкальных культур превратился в гармонию.
Какая из этих историй показалась вам самой увлекательной? Поделитесь своими музыкальными открытиями в комментариях!
#КлассическаяМузыка #ИсторияМузыки #24Сентября #Искусство #Культура #Барокко #Верди #УильямЛоуз #АндреГретри #ЮлиусКленгель #АнджейПануфник #КорнеллМакнил #DeepPurple
Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые истории.