Знаете, что страшнее всего в полёте? Когда двигатели замолкают. Представьте: 13 января 2000 года, высота больше полутора километра, впереди синева Средиземного моря. И вдруг - тишина.
41 человек на борту Short 360 понял одновременно: что-то пошло не так. Причём серьёзно не так. Оба винта перестали крутиться. Самолёт превратился в планер весом в несколько тонн.
А ведь всего-то нужно было щёлкнуть одним тумблером. Одним! Но экипаж об этом забыл. И теперь мы разбираемся, как простая человеческая рассеянность превратила обычный рабочий рейс в борьбу за выживание.
Утро, которое не предвещало беды
Рано утром нефтяники заходили в салон невзрачного турбовинтового Short 360. Самолётик, скажем прямо, не красавец - коротенький, приземистый. Зато надёжный как швейцарские часы. Британцы делали эти машины для коротких перелётов, и они исправно работали.
Маршрут простой: Триполи - Марса Брега. Час с небольшим лёта вдоль африканского побережья. На борту 38 пассажиров и три члена экипажа. Мешанина национальностей: тринадцать британцев, четырнадцать ливийцев, индийцы, филиппинцы, хорваты. Все работают на нефтяную компанию Sirte Oil.
В 9:29 по Гринвичу Short 360 оторвался от полосы в Триполи. За штурвалом - командир Абдул-Хафиз аль-Аббар, 42 года. Рядом второй пилот Башир, 49 лет. Оба матёрые лётчики. У командира почти 9 тысяч часов налёта, у Башира больше 10 тысяч. Мол, опыта хватает.
Всё просто: взлетели, набрали высоту, полетели. Обычная работа.
Когда природа показывает зубы
А потом началось то, что пилоты называют "подлянкой погоды".
В 11:25 самолёт стал снижаться к Марса Брега. За бортом минус шесть градусов. В воздухе висят мельчайшие капельки воды. Знаете, что это означает? Правильно - лёд будет образовываться на всём, до чего дотянется.
Для самолёта обледенение - словно инсульт для человека. Тонкая корочка льда на воздухозаборнике двигателя, с последующим таянием и всё - мотор задыхается. Буквально. Влага в двигателе останавливает горение, турбина замирает.
Поэтому на всех самолётах стоят противообледенительные системы. Горячий воздух от двигателей подаётся к опасным местам и сдувает лёд. Технология простая, как топор, и работает безотказно.
Одно "но": систему нужно включить. Вручную. До того, как лёд успеет намёрзнуть.
Роковая болтовня
А вот тут-то и случился облом.
В кабине командир с вторым пилотом увлеклись разговором. Обсуждали, знаете что? Устройство другого самолёта - Fokker F28. Техническими подробностями делились, опытом обменивались.
Лёд тем временем потихоньку нарастал на воздухозаборниках. Миллиметр за миллиметром.
Экипаж заметил обледенение - на лобовом стекле появилась изморозь. Включили противообледенительную систему для стёкол и датчиков. А вот двигатели... Про двигатели забыли. Просто забыли в пылу технической беседы.
Самолёт снижался всё ниже. На высоте 1600 метров температура поднялась выше нуля. Лёд стал таять. И вся эта ледяная каша потекла прямо в воздухозаборники двигателей.
Представьте, что будет, если в работающий пылесос залить стакан воды. То же самое случилось с турбинами Short 360.
Когда тишина убивает
11:36 по Гринвичу. Левый двигатель сначала закашлял, потом заглох совсем.
- У нас отказ двигателя, - сказал командир.
- Вы не шутите, - ответил второй пилот.
Через несколько секунд, в 11:37:35, замолк и правый мотор.
- Отказ обоих! Отказ двух двигателей! - в голосе командира появились нотки паники.
Знаете, какой звук самый страшный для пилота? Тишина. Когда исчезает привычный рокот моторов и остаётся только свист ветра за окном.
У экипажа было чуть меньше минуты. Пятьдесят девять секунд, чтобы найти выход. Ближайший аэропорт? Далековато для планера. Остаётся одно - садиться на воду.
- Вызывай Марса Брега! - скомандовал аль-Аббар.
Последние слова перед ударом записал "чёрный ящик":
- Подтвердите аварийную ситуацию, - спросил диспетчер.
- Аварийная ситуация в море! - успел крикнуть второй пилот.
В 11:38:34 раздался только звук удара и тишина.
Посадка на воду: когда каждая секунда - жизнь
Посадить самолёт на воду - задачка не из лёгких. Волны непредсказуемы, машина для этого не предназначена. Малейший промах, и вместо спасения получаешь катастрофу.
Но командир справился. Short 360 коснулся воды в пяти километрах от берега Марса Бреги. При ударе хвост оторвало, нос задрался кверху. Передняя часть смялась как консервная банка.
Вода хлынула в салон. Холодная, беспощадная. У пассажиров было от силы минут пять на эвакуацию.
Паника - штука заразная. Кто-то метался в поисках спасательных жилетов (их, кстати, на борту не было). Кто-то пытался выбраться через аварийные выходы. Один британец просто разбил ногой окно и вылез наружу.
21 человек погибли. Они остались в тонущем самолёте навсегда.
20 счастливчиков оказались в воде. Живые, но в серьёзной опасности. Среди них - оба пилота и десять ливийцев, семь британцев, два индийца. Стюардесса из Туниса погибла при ударе.
Когда простые люди становятся героями
Сигнал SOS услышали быстро. К месту катастрофы помчались спасательные суда, поднялись вертолёты. Но первыми на помощь пришли обычные рыбаки.
Представьте: работаешь себе спокойно, сети проверяешь, и вдруг видишь в воде людей. Что делать? Правильно - бросать всё и спасать. Без раздумий, без бюрократии.
За несколько часов всех выживших подняли из воды. К сожалению, все - это 20 из 41 - меньше половины всех людей, которые находились на борту.
А потом началась работа следователей.
Чёрные ящики рассказали правду
Девять дней понадобилось, чтобы поднять обломки самолёта со дна. Самое ценное - самописцы полёта. Эти коробочки помнят всё: каждое слово экипажа, каждое движение рулей.
К расследованию подключились эксперты из четырёх стран: Ливии, Швейцарии, Британии, США. Методично разбирали каждую секунду полёта.
Версии отпадали одна за другой. Топлива было достаточно. Двигатели исправны. Диверсии нет. Остался человеческий фактор.
И тут вскрылась вся картина.
Экипаж увлёкся техническими разговорами в самый неподходящий момент. Заметили лёд на стёклах - включили обогрев стёкол. А про двигатели забыли. Просто забыли.
Лёд нарос, потом растаял и затопил моторы. Оба разом.
"Экипаж не активировал противообледенительную систему двигателей при полёте в условиях обледенения. Пилоты были отвлечены разговорами, не связанными с управлением самолётом" - так написали следователи в финальном отчёте.
Скажем прямо: приговор жёсткий, но справедливый.
Уроки, которые никто не хочет изучать
После этой трагедии многое изменилось. Ужесточили требования к процедурам в условиях обледенения. На новых самолётах противообледенительные системы включаются автоматически - человеческий фактор исключили.
В лётных училищах теперь больше времени тратят на отработку аварийных ситуаций. Студенты-пилоты снова и снова "сажают" самолёты на воду в симуляторах.
Но главный урок остаётся прежним: в авиации мелочей нет. Каждая лампочка, каждый тумблер, каждая строчка в инструкции написана чужой кровью.
Память о тех, кто не вернулся
Сегодня историю Short 360 изучают во всех авиационных учебных заведениях мира. Студенты разбирают каждую минуту того январского утра, анализируют ошибки экипажа.
Одна незапущенная система. Один пропущенный пункт в чек-листе. 21 погибший.
Техника прощает многое. Ошибки в расчётах, небольшие отклонения от курса, даже мелкие поломки. Но она не прощает пренебрежения элементарными правилами безопасности.
А море не отдаёт тех, кого забрало из-за человеческой невнимательности. Той самой невнимательности, которую можно было исправить простым щелчком тумблера.
Двадцать человек выжили в той катастрофе благодаря мастерству пилотов в последние секунды. Но все 41 могли остаться живы, если бы экипаж не увлёкся посторонним разговором в критический момент.
А вы как думаете - можно ли полностью исключить человеческий фактор из авиации? Или подобные трагедии неизбежны, пока самолётами управляют люди? Жду ваших мнений в комментариях.
Читайте далее: