Один день, который закончился сном о конце света
Среда из дневника мамы, которая так устала, что ее мозг рисует апокалипсис и путает поворотники.
Если бы у меня спросили, какого цвета моя среда, я бы ответила: «Серого, в тон размытой дороге и моему состоянию после бессонной ночи». Это был день, когда усталость накатила таким тяжелым валом, что реальность начала расплываться и пугать.
Началось все с ночи. Сашка, не обнаружив меня рядом, потому что я лежала возле стенки, а он с краю кровати, устроил ночной поисковый рейд по дому со слезами. Поэтому утро началось в 6:30 с единственной мыслью: «Я хочу спать». Стандартный утренний маршрут: школа, собака, уборка, мусор. Рутинные дела, которые делаются на автомате, пока мозг еще спит.
День. Параллельные реальности. Пока одна рука помешивает тесто для кабачковых оладий, другая — записывает озвучку для роликов. «Дневник ожидания» и «про спорт». Ирония в том, что на спорт уже нет сил, а в дневнике ожидания как раз и появляются такие вот дни — ожидания, когда же закончится этот марафон.
Приезд родителей с гостинцами (огурцы, помидоры, подшитые штаны Арины) — это глоток обычного человеческого общения, короткая передышка за чашкой кофе.
Инцидент в машине. Сашка заснул в кресле, и я, как любая мама, пользуюсь моментом и жду, пока он поспит подольше. И тут ко мне пристает пьяный мужчина, требует отвезти в магазин. Холодный страх и четкое «нет». Ощущение уязвимости, когда ты одна в машине со спящим ребенком, не покидает потом весь день.
А потом был тот самый злополучный поворотник. Я ехала за Ариной и чуть не врезалась. Мне показалось, что у машины был включен поворотник. Его не было. Потом я проехала на красный. В тот момент, от испуга, я поняла главное: мне срочно нужен отдых. Мой мозг, перегруженный делами, тревогами и недосыпом, начал подводить меня, создавая иллюзии. Это был не крик души, а уже крик организма: «Стоп!».
Вечер: больные ноги и забытая посудомойка. Дома обнаружилось, что я была абсолютно уверена, что включила посудомойку. А нет. Не включила. Это мелкий провал, который на фоне усталости кажется огромным. А ноги болели с ироничной причиной — вчера я снимала видео о том, как накачать ягодицы. Сегодня я просто легла, уставшая и разбитая.
Сон о конце света. И ночь подарила мне самый честный сон. Не о поездках в школу или кабачковых оладьях. Мне снился апокалипсис. Я металась, собирала детей, животных, искала машину, чтобы успеть уехать, спастись.
Это не просто сон. Это точная метафора моего состояния. Моя жизнь сейчас — это постоянное чувство, что ты должен всем управлять, всех спасать, всех кормить, всех везти, никого не забыть и везде успеть. И при этом чувствовать, что где-то позади тебя самого уже настигает какая-то большая и неведомая опасность — будь то тревога, выгорание или просто страх не справиться.
Среда показала мне, что пора сбавить обороты. Потому что на красный свет проезжать нельзя. Даже если очень сильно устал.