Проклятие потерянной гробницы
В конце IV века нашей эры святитель Иоанн Златоуст, сидя в далекой Антиохии, едко поддевал александрийских язычников, кичившихся своим древним наследием. «Да вы ведь даже не знаете, где могила вашего Александра!» — бросил он в одной из проповедей. Прошло шестнадцать столетий, а воз и ныне там. Фраза Златоуста оказалась пророческой. Главное проклятие гробницы Александра Македонского не в том, что ее невозможно найти, а в том, что ее «находят» каждые лет десять. Это превратилось в национальный спорт с международным участием, где на кону стоят не олимпийские медали, а газетные заголовки, гранты и толика вечной славы.
Любые разговоры о древностях Александрии — это хождение по минному полю. Город, основанный величайшим завоевателем, умудрился с удивительной легкостью утратить все свои главные символы. Где легендарный Фаросский маяк? На дне морском, у подножия форта Кайт-Бей. Где великая Библиотека? Сгорела. Хотя и тут начинаются споры. Итальянский филолог Лучано Канфора убежден, что Цезарь в 48 году до н.э. ее не сжигал, а она благополучно дожила до первых веков нашей эры. Но ближайший соратник Цезаря, Гирций, в своих записках о «войне в Александрии» проговаривается с изяществом слона в посудной лавке. Он ни слова не говорит о пожаре в библиотеке, зато сообщает поразительный факт: город, мол, был incendio tuta, то есть «защищен от огня», потому что строился из негорючих материалов. Античный город с противопожарной защитой! Римлянам времен Нерона такая технология и не снилась. Этот неуклюжий комплимент — лучшее доказательство того, что библиотека сгорела дотла, а цезарианцы просто решили сделать вид, что ничего не было.
С таким анамнезом поиски гробницы завоевателя превращаются из научной задачи в сеанс спиритизма. Сотни заявок на раскопки, поданных в Управление древностей Египта, пылятся в архивах. Десятки теорий, одна безумнее другой, кочуют по страницам таблоидов и интернет-форумов. Но если отбросить шелуху и вооружиться бритвой Оккама, остается один неоспоримый факт: если от гробницы хоть что-то осталось, искать это «что-то» нужно в Александрии. И нигде больше.
Призраки в пустыне и саркофаги не по размеру
Первое, что нужно сделать серьезному искателю, — это закрыть браузер. Интернет кишит «внеалександрийскими» гипотезами, каждая из которых основана на чем угодно, кроме исторических источников. Большинство из них выросли, как грибы после дождя, на волне громких археологических открытий в Северной Греции. Когда в 1977 году в Вергине нашли гробницу Филиппа II, отца Александра, у многих загорелись глаза: а вдруг и сын где-то рядом? Новая волна энтузиазма поднялась в 2014 году, когда в Амфиполе раскопали гигантский курган Кастас. Пресса тут же окрестила его гробницей Александра, хотя сама руководительница раскопок, Катерина Перистери, никогда этого не утверждала. Скорее всего, там был похоронен Гефестион, ближайший друг и, возможно, возлюбленный завоевателя. Но для греческих патриотов, желающих доказать всему миру, и особенно соседней Северной Македонии, исконную эллинскость этой земли, такие мелочи не важны. Все эти теории предполагают, что тело Александра в какой-то момент тайно вывезли из Египта и перезахоронили в Македонии, но ни один античный источник даже не намекает на подобный сценарий.
Другая популярная «пустынная» гипотеза родилась в 1995 году. Греческий археолог Лиана Сувальци созвала пресс-конференцию и объявила, что нашла гробницу Александра в оазисе Сива, посреди египетской пустыни. Логика была проста: раз оракул бога Амона в Сиве признал Александра своим сыном, то сын должен быть похоронен рядом с отцом. Новость разлетелась по миру. Журналисты осаждали египтологов с просьбой прокомментировать сенсацию. Как позже выяснилось, госпожа Сувальци неверно истолковала надпись, найденную в одной из гробниц. В ней упоминался некий «жрец Александра» — это была почетная должность в эллинистическом Египте, имя ее носителя использовалось для датировки документов. Никакого отношения к захоронению самого царя надпись не имела.
Существуют и более изощренные теории, не отрицающие захоронение в Александрии, но предполагающие дальнейшие перемещения останков. Британский исследователь Эндрю Чагг, например, выдвинул гипотезу, что в конце IV века, когда христиане начали крушить языческие святыни, жрецы спасли мумию Александра, подменив ею мощи святого Марка. А поскольку в IX веке венецианские купцы выкрали мощи святого Марка и увезли к себе, то, следовательно, тело великого завоевателя сейчас покоится в соборе Сан-Марко в Венеции. Гипотеза красивая, как венецианский карнавал, и столь же далекая от реальности.
Но и в самой Александрии поиски часто велись вслепую. Многие пытались найти усыпальницу под одной из старинных мечетей. В 1550 году путешественник Лев Африканский описывал некую «маленькую часовню посреди руин в центре Александрии», где, по слухам, хранилось тело Александра. Скорее всего, речь шла о мечети Аттарин, внутри которой стоял огромный саркофаг из зеленой брекчии, покрытый иероглифами. В 1802 году, после капитуляции Наполеона в Египте, англичане вывезли этот 7-тонный артефакт в Лондон. Один из участников экспедиции, Эдвард Кларк, в 1805 году опубликовал книгу «Гробница Александра», где торжественно объявил, что привез в Британский музей именно ее. Неловкость наступила несколькими годами позже, когда Шампольон расшифровал иероглифы. Оказалось, что саркофаг принадлежал фараону Нектанебу II, последнему коренному правителю Египта, который бежал от персов за несколько лет до прихода Александра. Хотя, как мы увидим, эта история с саркофагом, возможно, имела неожиданное продолжение.
Последняя серьезная попытка такого рода была предпринята в 1925-1930 годах. Директор Греко-римского музея Эваристо Бреччиа вел раскопки под мечетью Наби Даниэль в центре города, но, не найдя ничего, свернул работы. Однако перед отъездом он описал руины монументального сооружения в восточной части города, на территории Латинского кладбища. Он счел его гробницей Помпея, но его преемник, Акилле Адриани, изучив так называемую «Алебастровую гробницу», предположил, что это могут быть остатки усыпальницы самого Александра. Все эти поиски, при всей их увлекательности, страдали одним общим недостатком: их авторы игнорировали те немногие, но важные сведения, которые оставили нам античные писатели.
Похищение тела: как мертвый царь стал козырем в политической игре
Александр Великий умер в Вавилоне 13 июня 323 года до н.э. Ему не было и 33 лет. Официальная причина — лихорадка, но слухи о яде поползли сразу же. Его империя, сшитая на живую нитку, затрещала по швам. Перед его полководцами, диадохами, встали два неотложных вопроса: что делать с телом и где его хоронить? Сам Александр, по слухам, не оставил четких распоряжений, хотя более поздние авторы, Диодор и Квинт Курций, вложили в его уста желание быть похороненным в Сиве, рядом с божественным «отцом» Амоном. Скорее всего, это позднейшая выдумка, призванная оправдать последующие события.
Наиболее логичным решением было вернуть тело на родину, в Македонию, и похоронить в царской усыпальнице в Эгах (современная Вергина). Так поступали со всеми македонскими царями. На этом настаивал регент империи, Пердикка. Для него обладание телом основателя династии было мощнейшим символом легитимности власти. Тело решили не кремировать, как было принято у македонцев, а бальзамировать по египетскому и вавилонскому обычаю, чтобы оно выдержало долгое путешествие. Процесс занял почти два года. Для перевозки останков построили грандиозный катафалк — по сути, передвижной храм на колесах, покрытый золотом и драгоценными камнями.
В 321 году до н.э. траурная процессия наконец тронулась из Вавилона в сторону Македонии. Но до места назначения она так и не доехала. Когда караван проходил по территории Сирии, его перехватил отряд, посланный сатрапом (губернатором) Египта Птолемеем, сыном Лага. Птолемей, один из самых умных и дальновидных диадохов, прекрасно понимал, что тот, кто владеет телом Александра, владеет ключом к сердцам армии и легитимностью в глазах всего эллинского мира. Это было самое дерзкое похищение в истории.
Пердикка пришел в ярость. Он немедленно объявил Птолемею войну и вторгся в Египет. Но поход обернулся катастрофой: его армия увязла в нильской грязи, многие воины стали добычей обитателей реки, а сам регент в итоге пал от рук собственных возмущенных офицеров. Птолемей победил. Мертвый Александр остался в Египте, став залогом могущества новой династии Птолемеев. С этого момента и начинаются скитания его гробницы.
Три могилы для одного царя: от Мемфиса до центра Александрии
Останки Александра знали не одну, а целых три усыпальницы, то есть его перевозили как минимум дважды. Первым местом упокоения стал Мемфис, древняя столица Египта. Птолемей, еще не чувствовавший себя достаточно уверенно, чтобы основать новую столицу, разместил священные останки в самом сердце страны, на плато Саккара. Это место было выбрано не случайно. Здесь находился Серапеум — знаменитый некрополь священных быков Аписа, который в эллинистическую эпоху превратился в крупнейший религиозный центр, привлекавший паломников со всего мира. Похоронив Александра здесь, Птолемей ставил его в один ряд с древними богами и фараонами Египта. Возможно, именно для первой гробницы Александра и был использован тот самый саркофаг Нектанеба II. Последний фараон бежал из Египта, оставив свою гробницу пустой, и Птолемей мог счесть символичным поместить тело нового правителя в усыпальницу старого.
Тело пролежало в Мемфисе несколько десятилетий. Затем, укрепив свою власть и провозгласив себя царем Птолемеем I Сотером (Спасителем), он перенес останки в свою новую столицу — Александрию. Где именно он устроил первую александрийскую гробницу, до сих пор является предметом споров. По греческой традиции, основателя города (oikistes) хоронили в центре, на агоре. Но усыпальница македонского царя, скорее всего, представляла собой огромный курган-тумулус, который никак не вписывался в планировку городской площади. Наиболее вероятным кандидатом на роль этой первой гробницы является та самая «Алебастровая гробница», которую раскопал Адриани. Она расположена к северо-востоку от предполагаемого центра города, как бы одновременно и внутри стен, как подобает основателю, и на некотором отдалении, как подобает царю. Возможно, именно эта гробница и дала название всему району — Soma, то есть «Тело».
Второй и последний переезд состоялся при Птолемее IV Филопаторе (правил в 222-205 гг. до н.э.). Этот не самый удачливый правитель решил создать единый династический мавзолей. Он извлек тело Александра из его усыпальницы и поместил его в новый, грандиозный комплекс, который получил название Sema («Гробница» или «Знак»). Рядом с Александром он перезахоронил и всех своих предшественников: Птолемея I, Птолемея II, Птолемея III и их жен. Об этом сообщает византийский лексикограф Зенобий. С этого момента Sema становится одной из главных достопримечательностей столицы.
Два единственных автора, которые дают нам хоть какие-то указания на ее местоположение, — это Зенобий и географ Страбон. И их указания, на первый взгляд, противоречат друг другу. Зенобий пишет, что Птолемей IV поместил гробницу «в центре города». Страбон, посетивший Александрию около 20 года до н.э., утверждает, что Sema «является частью царских дворцов». А царский квартал, как известно, занимал северо-восточную часть города, у побережья, а вовсе не центр. Однако противоречие это кажущееся. За время правления Птолемеев город сильно разросся на восток, и царский квартал, бывший когда-то окраиной, фактически оказался в середине вытянувшегося вдоль моря мегаполиса. Таким образом, оба автора были правы.
Благодаря Страбону и римскому поэту Лукану мы можем примерно представить, как выглядел этот мавзолей. Страбон пишет: «Sema... это огороженное пространство, в котором находились гробницы царей и гробница Александра». Лукан, описывая визит Цезаря к гробнице, называет ее «подземным склепом», расположенным под extructus mons — «насыпной горой», то есть тем самым македонским тумулусом. А усыпальницы Птолемеев, по его словам, были украшены «постыдными пирамидами и мавзолеями», что указывает на смешение греческого и египетского стилей. Таким образом, в центре царского квартала Александрии, недалеко от моря, находился большой огороженный участок, где под искусственным холмом в подземной камере покоился забальзамированный Александр, а вокруг располагались мавзолеи его менее удачливых преемников. Именно эту усыпальницу и посещали знаменитые римляне.
Империя в руинах: как исчезает память
Последняя гробница Александра простояла несколько веков, став местом паломничества для римских императоров. Цезарь, как мы помним, посетил ее в 48 году до н.э. Его преемник Октавиан Август, захватив Египет в 30 году до н.э., тоже отдал дань уважения великому завоевателю. По легенде, он возложил на мумию золотой венец и цветы и, нечаянно прикоснувшись, отломил кончик носа. При этом он презрительно отказался смотреть на Птолемеев, заявив, что «пришел увидеть царя, а не трупы». Культ Птолемеев был упразднен, их статуи сброшены в море, где их спустя две тысячи лет и нашел подводный археолог Жан-Ив Эмперер.
Со временем гробница подвергалась и разграблениям. Один из последних Птолемеев, Птолемей X, известный своей расточительностью, заменил оригинальный саркофаг из чистого золота на саркофаг из стекла или алебастра. Последним известным посетителем был император Каракалла в 215 году н.э. Он снял с мумии тунику, кольцо и пояс и возложил их на саркофаг. Его отец, Септимий Север, суеверно запечатал вход в гробницу, чтобы никто больше не мог, посетив ее, возмечтать о мировом господстве. После Каракаллы упоминания о гробнице исчезают из источников.
Что же с ней случилось? Александрия в III веке вступает в полосу жесточайших кризисов. В 273 году император Аврелиан подавляет восстание в городе. Бои идут как раз на территории старого царского квартала, который теперь называется Брухейон. Историк Аммиан Марцеллин пишет: «Александрия... лишилась большей части квартала под названием Брухейон, который долгое время был обителью выдающихся людей». Квартал был разрушен и обезлюдел. В 298 году история повторяется: Диоклетиан штурмом берет город, подавляя очередное восстание. Стены города сносят, и Брухейон окончательно превращается в заброшенные руины за пределами новых, урезанных городских границ.
Этого уже достаточно, чтобы объяснить, почему к концу IV века местоположение гробницы могло забыться. Она осталась на ничейной земле, посреди развалин. Популярная в интернете теория о том, что гробницу целенаправленно разрушили христиане, не выдерживает критики. Иоанн Златоуст говорит о ней как о давно утерянной еще до того, как христиане набрали силу для уничтожения языческих святынь. К тому же, нет никаких свидетельств, что гробница Александра в позднеримскую эпоху была объектом массового поклонения язычников. В отличие от храмов, она не была действующим культовым центром.
Наиболее вероятный и трагический ответ на загадку исчезновения гробницы дает природа. 21 июля 365 года н.э. в Средиземноморье произошло одно из самых мощных землетрясений в истории. Его эпицентр находился у побережья Крита. Подводный толчок вызвал чудовищное цунами. Современные геологические исследования подтверждают масштаб катастрофы: западное побережье Крита поднялось на 10 метров. Гигантская волна обрушилась на побережье Греции, Сицилии и Северной Африки. Аммиан Марцеллин оставил леденящее душу описание того, как это было в Александрии: море отступило, обнажив дно, а затем вернулось стеной, сметая все на своем пути и забрасывая корабли на крыши домов. Мы видели подобные кадры из Юго-Восточной Азии в 2004 году. Sema, находившаяся в прибрежной зоне, оказалась прямо на пути удара стихии. Тумулус был смыт, подземный склеп затоплен тоннами воды, ила и обломков.
Где-то там, под бетоном современной александрийской набережной, возможно, до сих пор находится запечатанный катастрофой склеп. Но даже если его когда-нибудь найдут, внутри археологов будет ждать не золотой саркофаг и царственная мумия, а лишь безмолвные свидетельства того страшного дня, когда море пришло, чтобы забрать тело величайшего завоевателя в истории.
Военачальники - Истории о полководцах разных эпох
Дела монаршие - Все могут короли, все могут короли... Про любовь, войну, горе и радость монарших особ
Загадки истории - Все загадочное и интригующее из глубины веков
История военного дела - Продолжение политики иными средствами
Исторические курьезы - Разное забавное из истории нашего шарика
Библия, история, наука - Библейские сюжеты в контексте истории и науки
Поддержать автора и посодействовать покупке нового компьютера