Меня зовут Марина, и я знаю - счастливые женщины ходят легко, как будто по солнечному утреннику. Я такой не была, пока не встретила Павла. Вот оно - когда встречи не просто радуют, а лечат: вечером телефон звенит - заметный, день удался.
Только, знаете, есть одна странность. Мы вместе четыре месяца, видимся... ну, если повезёт - раз в неделю. В остальном - разговоры в телефоне, смски, голосовые. Он звонит сам, сам спрашивает, как дела - не забывает, не исчезает. Просто встречи редкость, как бабочка на ладони.
Павел сказал, что он интроверт. Для меня это было в новинку: у бывшего - всё на показ, шум, компании. А тут - будто кошка, которая живёт одна, ласковой бывает только когда захочет.
Сына моего Павел знал с самого начала. Не пугался - даже сказал: "Даже интересно: какой он?" Но... в жизни, когда Вовка беззаботно берётся за него маленькой рукой - Павел словно током шарахнут: отдёргивается, отвернётся, иногда просто уйти старается в угол.
И ещё странное: вместе не спим. Он честно объясняет, что "сон только дома", где всё своё, запахи, подушка - иначе не спит. В прошлых отношениях две ночи подряд - и всё равно всегда возвращался
ночевать домой.
Я боюсь спугнуть это хрупкое чувство, но часто думаю: это норма? Или что-то не так?
Вот и решила записаться к психологу.
занятие у психолога выпало на пасмурное утро. Серое небо, капли на окне... Автобус гремит, как странный лото-барабан судьбы. Из динамиков - чья-то старомодная песенка. Я ловила себя на мысли: не разреветься бы, не расплыться прямо на приёмной скамеечке. Надо держаться.
Добро пожаловать, Марина. - Психолог, женщина в очках, что-то ласковое, родное во взгляде. - Расскажите, что вас тревожит?
Я растерялась... О чём говорить? О том, что мне страшно терять эту тонкую ниточку тепла из-за странной сложности другого человека?
Мне 41. У меня сын, три с половиной года. Я развелась - так бывает. Встретила Павла. Он хороший... Вот только встречаемся редко - почти всегда раздельно, даже ночью: он не остается. С сыном - осторожничает, близко не подпускает... А я переживаю: вдруг проблема во мне? Или мне кого-то
искать "проще", а с Павлом не мучиться?
Психолог молча кивнула, склонив голову набок. Потом спросила:
Давайте по порядку. На ваш взгляд, как бы вы описали Павла
как мужчину?
Глупый вопрос, казалось бы, но я задумалась:
Он внимательный, заботливый. Но у него словно выгорает энергия - быстро теряет силы в обществе. После совместных вечеров без сил, никогда не звонит сразу, день - пауза. И сын... Я показываю миру: вот мой ребёнок, а он словно замирает. Не то чтобы боится - скорее не умеет, не привык.
А вам часто не хватало поддержки в жизни, Марина?
Вот тут у меня перед глазами мелькнули прошлые годы. Бывший
громкий, но чужой; родные - в других городах. Всё сама. Всё на себе.
Да, - тихо призналась я. - Наверное, поэтому и держусь за любые отношения.
Лицо у специалистки было спокойное, но строгое.
Интроверты бывают разными, - объяснила она. - Некоторым душно в чужом доме даже у лучшего друга. Есть те, кто не строил быт с детьми, и
"чужой ребёнок" - стресс. Это НЕ весомый, что вы не стоите любви. Это его личный "багаж".
А вам - правда ли подходит жизнь с человеком, у которого всегда своя
территория, всегда "ещё не готов" к чужим детям и постоянной близости? Иногда выбор - не в том, чтобы цепляться, а в том, чтобы честно спросить себя: а мне подходит ЭТО?
У меня в груди покалывало: и в тот же момент - тепло, словно кто-то нежно гладит по плечу.
Я долго молчала. Потом робко:
Может, я жду невозможного? Что он изменится - привыкнет, станет ближе?
Люди могут меняться, - улыбнулась психолог, - но только если сами захотят. Павлу тридцать пять... Представляете, сколько привычек, сколько страхов внутри? Стоит ли тратить годы на "ожидание"? Кого вы выбираете
реального Павла или свою мечту о нем?
В автобусе, позже, рядом с сонным Вовкой, я снова и снова вспоминала этот диалог.
Самое сложное - перестать объяснять себе чужое равнодушие "характером".
А ведь было и хорошее - свои короткие вечера, крепкий чай и разговоры о жизни до глубокой ночи.
Но...
Если кто-то не желает быть в вашей повседневности - он останется в выходных гостях.
Вечер выдался особенно долгим... Вова уснул рано, засопел в своей кроватке, а я всё сидела на кухне в полумраке, смотрела в кружку с остывшим чаем. На полу - плюшевый медведь и маленькая машинка, заброшенная в спешке. Тихо в квартире, слишком тихо.
Павел не звонил. Уже третий вечер. Я знала, что писать первой не буду. Боялась унизительной настойчивости - что, если опять окажусь "с лишним старанием"? Но на душе скреблись кошки: а ведь можно было бы... Можно было вместе. Мы с Вовой. С ним. Но нет.
В ту ночь я позволила себе поплакать. Сто лет не плакала. Как будто разрешение на грусть сама себе выдала. Всем ли женщинам это знакомо?
Слезы не о мужчине - о себе. О том, как устала быть "терпеливой", взрослой,
независимой. Как хочется иногда просто - чтобы рядом был кто-то свой.
По-настоящему. Чтобы не пришлось подстраиваться.
На следующий день Павел всё-таки позвонил. Его голос был немного уставший, слегка виноватый.
Привет... Ты как?
Я осторожно улыбнулась. Позволила себе быть спокойной. Не "радоваться" - не "спасать".
Привет. Я нормально... Павел, слушай, давай честно? - сказала я и удивилась собственной решимости.
Он замолчал, ожидая.
Мне кажется, нам лучше сделать паузу. Или... не знаю, прерваться совсем. Ты хороший человек, но слишком многое у нас по-разному. Мне больно тянуться к тому, кто всё время на другой стороне. Я устала ждать, когда ты станешь другим. Тебе - с твоими привычками, своим ритмом жизни. А мне важно не быть вечно "гостем" в чьё-то сердце.
Я думала, голос дрогнет. Нет. Даже спокойно стало. За эту минуту - словно связала себе новое, тёплое покрывало: из честности.
Павел долго молчал, потом сказал негромко:
Я не хотел тебя обижать... Наверное, ты права. Прости, если что-то делал не так.
Ты не виноват, - вздохнула я. - Просто мы слишком разные. И мне тяжело всё время ждать и надеяться.
Попрощались. Он - вежливый, всегда. Характер - да, но не больше.
Я сидела возле окна, смотрела на резные ветви уличных клёнов и вдруг поняла: всё, теперь я возвращаюсь к себе. Уже не так страшно - и не так одиноко. Не потому что тебя кто-то держит, а потому что ПЕРЕСТАЛА себя оправдывать и объяснять его поведение.
Наш главный выбор - это самому себе быть домом. Не чужие надежды строить, не чужой быт.
Прошла неделя. А может, две - разве различишь их в череде
мамских забот? Что-то изменилось внутри: более остро почувствовала вкус утра, когда открываешь окно, и в квартиру вливается свежий ветер. Или - внезапный смех сына, этот солнечный, чистый. Или - тишина, что раньше казалась эхом одиночества, а теперь вдруг сделалась покоем.
Первые дни я скучала по Павлу. Не объясню, чего не хватало сильнее: его редких сообщений, обещаний, невнятных "может быть"?.. Или ощущения, будто жизнь идёт "по плану". Но тревога утихла. Встречи с соседками перестали быть поводом придумывать оправдания - теперь я говорила честно: "Разошлись, потому что стало тяжело всё тащить на себе. Нет, не жалею". Это даже давало странную легкость, как пружина, что держала давно и отпустила.
По ночам, когда Вова спал, я заваривала себе ромашковый чай, надевала уютные носки с зайцами и мечтала вслух. Про маленькое путешествие
кто-нибудь - себе, для нас вдвоём. Про новые книги, которые давно хотела
прочесть. Про жизнь - свою, не "выдерживаемую", а осознанную.
Однажды утром я обнаружила, что больше не выглядываю в телефон в ожидании. И словно бы плечи расправились, походка изменилась: лёгкая,
свободная, не на цыпочках. Ведь не кому угождать, не надо угадывать настроение - теперь передо мной я сама, со всеми своими слабостями, со всей своей силой.
Мам, а у нас опять будут блины? - спросил Вова, обнимая меня за талию так крепко, словно боялся потерять.
Конечно, будут, сыночек. Сегодня праздник! - попробуй сделать самим его? Без причины.
На балконе зацвели фиалки. Коты соседки грелись на солнце. Я вдруг уловила, как пахнет весна - сыростью на лестничной клетке, мокрым асфальтом, ароматом только что сваренного кофе, и, главное, настоящей возвращённой надеждой внутри.
Я не перестала хотеть любви. Но перестала цепляться за её суррогаты. Стала смелее в желаниях, спокойнее в принятии. Впереди - вся жизнь, такая же непредсказуемая, как погода в апреле. Но теперь мне хватает меня самой.
Мам, смотри, у меня машинка поехала! - Вова разогнал свою маленькую игрушку прямо под стол. Смеётся звонко, по-настоящему.
Я улыбаюсь и ловлю себя на мысли: вот она, моя полнота.
Быть домом самой себе - и только тогда встречаешь в жизни тех, кто приходит не разрушить его, а украсить.
#психология, #отношения, #советы