Петух за окном прокричал — было ещё темно, а Валентина Павловна уже открыла глаза. Пять утра. Время начинать. Вышла во двор, вдохнула полной грудью прохладный, сырой воздух. Потянулась, разминая затекшие мышцы, и вошла в сарай. Зорька, её кормилица, уже ждала. Коровка с виду маленькая, даже худая, но молока даёт — полное ведро, а какое! Жирное, сладкое, будто сливочное масло. Валентина Павловна привычно подоила её, ласково погладила бочок.
Вернулась в дом. Рыжик, её любимец кот, уже сидел у порога, преданно глядя на хозяйку. Валентина Павловна с улыбкой налила ему в миску густое, ароматное молоко. Пока кот лакал, она быстро собрала сумку. Вот свежее молочко, домашняя сметанка из холодильника, творог вчерашний, свёрточек масла, банка засолки — там всё, и помидорки, и огурчики, и морковка с капустой солёные — всё, как Гриша, сынок, любит. А, ещё грибочков баночка, тоже сама собирала и солила.
Накинув чистое, цветастое платье, Валентина Павловна поспешила на остановку. Маршрутка, как всегда, была полная. Благо, мальчишка с соседней улицы, Серёга, воспитанный парень, уступил ей место. Сам стоит, с ноги на ногу переминается, зато баба Валя сидит, хоть и не совсем удобно, но всё же лучше, чем стоя.
В маршрутке Валентина Павловна успела задремать. Во сне к ней приходил муж, Семён. Хороший мужик был, золотой. Жаль, рано ушёл — сердце, никуда не денешься. Видит она его во сне, он улыбается, протягивает руки…
— Бабка, конечная! — вдруг как грянет голос водителя.
Валентина Павловна вздрогнула, сон как рукой сняло. Новенький, наверное. Старенькие-то водители бабу Валю знают все, давно уже иначе, как «баба Валя» не называют. Она им как родная — каждый будний день, как штык, ровно в семь утра на остановке. А тут — «бабка»! Ну, да ладно, не смертельно.
Валентина Павловна не спеша вышла, волоча за собой свою старенькую, но крепкую сумку с домашним провиантом. Ещё немного пройти, и вот она, многоэтажка. Серый, типичный дом, в котором живёт Гриша, сынок, со всей своей семьёй — женой Кларой и сыновьями, Егором и Васькой.
Поднялась на пятый этаж без лифта, тяжело дыша. Постучалась в дверь. Открыла Клара.
— Быстрее, Валентина Павловна! — запричитала сноха. — Чего вы телитесь? Мы с Егоркой в школу опоздаем из-за вас, да и на работе мне сказали раньше быть — сегодня совещание.
— А Гришенька где? — спросила баба Валя, неуклюже разуваясь в прихожей.
— А «Гришенька» ваш уже минут двадцать, как укатил, — махнула рукой Клара, не глядя на свекровь. — Вас разве дождёшься?
Вошла баба Валя в дом — не спорит она со снохой. С Кларкой лучше не спорить. Перевернёт всё верх дном, а Грише всё так преподнесёт, будто свекровь к снохе цепляется, жизни не даёт. Проходили уже. Лучше молча зайти, подождать, пока сноха губки подкрасит да на работу упорхнёт в свой офис, а там уже можно и свои порядки наводить: жарить пирожки на «вредном масле», которые Гриша так любит, варить щи настоящие, а не ту жижу, что Клара иногда готовит.
Гриша взрослый — а жена молодая. Вторая уже. С первой разошлись, спорили из-за ребёнка много. Баба Валя тогда переживала, но сейчас решила твёрдо: со вторым браком будет иначе. Она будет помогать с детьми, с хозяйством, а молодые пусть живут, работают, делают карьеру — для них это важно сейчас.
Дел у бабы Вали — невпроворот. Главное — присмотреть за маленьким Васькой. Ему всего два года, в садик ещё не ходит, а Клара с утра до вечера на работе. И вот, пока все где-то ходят, баба Валя становится настоящей хозяйкой дома. Она успевает наготовить на весь день: щи наварит так, что пальчики оближешь, картошку натолчёт — пышную, рассыпчатую, котлеток нажарит — румяных, сочных, кашу заранее приготовит. А между делом ещё порядок в доме наведёт после вечерних игр мальчишек. Не успеют они и глазом моргнуть, как игрушки окажутся на своих местах, а пол будет сверкать чистотой. Когда она всё успевает? И это при том, что Егорку из школы тоже баба Валя забирает. Сначала она бежит в школу, а потом сразу домой, к Ваське, и пока тот спит, успевает и обед приготовить, и уроки с Егоркой проверить.
Рабочий день у бабы Вали заканчивается, когда злая, утомлённая офисной суетой Клара возвращается домой. Обычно это происходит после шести вечера. Гришу баба Валя не дожидается. Если ждать сына с работы, то на последнюю маршрутку точно не успеешь.
Вечером баба Валя возвращается домой, в свою родную деревню. Но там её ждёт не отдых. Первым делом — коровку из стада встретить, да подоить. Потом молочко переработать — сметану взбить, творог сделать. Опять кота накормить, который к её приходу уже весь изведётся от нетерпения. А там и в огороде покопаться надо — осень на дворе, урожай поспел. Тыква, кабачки, картошка — всё надо убрать, пока заморозки не ударили. Скорее бы выходные — засолками заняться, пока овощи свежие, самые лучшие. Она бы и сейчас занялась, да поздно уже — темно на улице, да и силы уже на исходе. Завтра опять подъём в пять утра, и снова закружится, как белка в колесе. А перед сном бы ещё телевизор посмотреть, любимый сериал. По пять минут от серии смотрит баба Валя, на большее у неё сил не хватает, а потом засыпает, крепко, но не надолго, ведь скоро снова петух прокричит.
***
Будильник пронзительно зазвенел. На улице ещё царила темнота, только первые, самые робкие лучи рассвета начинали пробиваться сквозь занавеску. Валентина Павловна открыла глаза. Пять утра. Обычное утро. Она встала, по привычке прошлась к окну, выглянула во двор. На печке тихо посапывал кот.
Выйдя во двор, Валентина Павловна потянулась, разминая затекшие от сна мышцы. В сарае Зорька уже нетерпеливо переступала с ноги на ногу. Валентина Павловна подоила её, ласково погладила. Молоко было густое, сладкое, ароматное — настоящее золото.
Дома — привычный ритуал. Коту — сливки, себе — стакан молока. Быстро собрала сумку: сметана, творог, масло, засолки — всё, что так любит Гриша, её сынок. Надела своё лучшее платье, цветастое, которое Гриша когда-то подарил, и побежала на остановку.
Маршрутка оказалась почти полной, но сегодня ей повезло. За рулем сидел знакомый водитель, Сергей. Он всегда приветливо встречал бабу Валю.
— Баб Валь, вы чего, что ни день, как савраска? — спросил он, подмигнув ей в зеркало заднего вида. — Смотрю я на вас, и… жаль мне вас. Все пенсионеры, вон, по лавкам, да сплетни гоняют, а у вас что ни день, то квест!
— А куда деваться, внучек! — вздохнула баба Валя, устало улыбаясь. — Без меня никак. Гриша, дети… они же без меня пропадут.
— А вечером назад? В деревню? — уточнил Сергей, трогаясь с места.
— В деревню. Родную, — ответила она, глядя в окно на проплывающие мимо дома.
— Вы бы хоть с ночёвкой оставались. И то проще, — предложил водитель.
— А хозяйство на кого? — возразила баба Валя. — Коровка, куры…
— На кота! — рассмеялся Сергей, и Валентина Павловна тоже улыбнулась.
— Да уж, кот мой Рыжик — тот ещё работник, — согласилась она.
Этот короткий разговор поднял настроение бабе Вале с утра. Она приехала в город, как всегда, с надеждой увидеть сына. Прибежала к дому Гриши, спешила. Может, увидит его, хоть мельком. Давно не видела. Но машины Гришиной во дворе уже не было.
Опять дверь открыла Клара. С хмурым видом.
— Привет, дочка, — сказала баба Валя, пытаясь проскользнуть внутрь, чтобы, как обычно, взять на себя домашние дела. Но сноха преградила ей путь рукой.
— Вы телевизор сломали? — неожиданно выпалила Клара, глядя на свекровь грозным взглядом.
— Какой такой телевизор? — не поняла баба Валя сначала. Потом вспомнила, что Егорка с Васькой вчера играли возле огромного плазменного телевизора в гостиной. Кидались подушками. Она их, конечно, остановила, но знать не знала — а может, что и повредили.
— Не трогала я ваш телевизор! — решила не наговаривать на внуков баба Валя. Она любила их, хоть и понимала, что они иногда бывают слишком непослушными.
— Вы, вы! — настаивала Клара, её голос становился всё резче. — Пришёл вчера с работы Гриша, хотел футбол посмотреть, команда его любимая играла. А телевизор-то не работает! Я вам сколько раз говорила: ну не трогайте вы вещь, если не знаете, как ею пользоваться. Это уже не первый раз случается!
Баба Валя пыталась вспомнить, что было в прошлый раз. Но в голове лишь туман от недосыпа и бесконечной суеты. Неужели опять она виновата?
— Всё, с меня достаточно, — эти слова из уст Клары прозвучали, как приговор. — Езжайте домой!
Валентина Павловна замерла, не веря своим ушам. Сердце заколотилось где-то в горле.
— А как же дети? — испуганно произнесла она, оглядываясь на дверь комнаты, где сейчас, наверняка, резвились её внуки, Егорка и Васька.
— Ничего с детьми не будет. Я уже няню вызвала. Она придёт с минуты на минуту, — ответила Клара, её голос был холодным и решительным. — А вы езжайте.
Баба Валя всё ещё не могла поверить. Няня? Этого она никак не ожидала. Она по привычке начала суетиться, пытаясь передать снохе пакет с домашними угощениями.
— Ну, подожди ты… Вот, засолочки возьми! — уговаривала она.
— Да подавись ты своими засолками! — не выдержала Клара, её лицо исказилось от злости. — Никто их не жрёт — выбрасываю я их, когда ты уезжаешь!
Валентина Павловна отшатнулась.
— Как, никто? А Гриша же любит!
— Не любит твой Гриша ничего из того, что ты привозишь! Ни засолки твои дурацкие, ни молоко твоё вонючее, — кричала Клара, её глаза метали молнии. — Выбрасываем мы всё. Надоело уже.
Клара кричала на бабу Валю так, как будто в неё вселилась нечисть. Валентина Павловна, побледнев, решила больше не спорить со снохой. Спорить с ней было бесполезно, всё равно что горох об стену. Успокоится, сама позвонит. А то, няня! Няня — это же не дело. То ли дело — родная бабушка. Это ведь её внуки, её кровь.
Сгорбившись, баба Валя вышла на улицу. Дошла до автостанции, волоча за собой сумку. До следующей маршрутки было ещё полчаса. Села на лавочку, загрустила. Солнце уже начало клониться к закату, а ей было так одиноко. Подъехала маршрутка, знакомая, с Сергеем за рулем.
— Чего-то вы рано сегодня, баб Валь? — посмотрел он с недоумением. — Что-то случилось?
Валентина Павловна ничего не ответила. Только грустно кивнула в ответ. Перед выходом протянула пакет с засолками и молочком водителю.
— Держи, внучек, — сказала она тихим голосом. — Семью угостишь, сам угостишься.
Сергей обрадовался. Не то, что Клара.
Пришла баба Валя домой. В доме тихо, пусто. Надо что-то делать, а что — не знает. В городе столько работы, столько суеты, а здесь, в деревне, вроде бы и заняться нечем. Тоска накатила. Села баба Валя у стола, положила руки на колени. Сидит, ждёт, когда Гриша позвонит. А Гриша всё не звонит. Некогда Грише. Уже много лет, как некогда. То работа, то новая жена, то её капризы.
Так и просидела баба Валя в ожидании, что сын позвонит и скажет: «Мам, всё в порядке. Завтра приезжай». Это ведь не дело, когда с внуками сидит незнакомая тётка — при живой-то бабке! Совсем не дело.
«Цените своих родителей — они единственные, кто не оставит вас в любой сложившейся ситуации» (Омар Хайям)
«К родителям относись так, как ты желал бы, чтобы твои собственные дети относились к тебе» (Сократ)