Случилось это очень много лет назад, но, как заноза, сидит в памяти. Чтобы понять, о чём идёт речь, надо рассказать предысторию. Мне уже 80 лет, и родился я, когда закончилась нашей победой Отечественная война. Это я к чему? Просто будет понятно, что моих ровесников на нашей одноэтажной деревянной улице почти не было, в основном пацаны были заметно старше меня. Надо сказать, что в то время мальчишки почти все курили, и мне первый раз предложили затянуться, когда было лет 6, во всяком случае, в школу я ещё не ходил. Мне дали уже раскуренную папиросу, сказали, чтоб я набрал в рот дым, а потом, вдыхая в себя воздух, произнёс слово «иван». Почему «иван», не знаю, но так у нас начинали все новые курильщики. Голова кругом, закашлялся. Друзья посмеялись. Потом постепенно втянулся, стало нравиться курить. Что курил? Карманных денег у меня не было, так что подбирал окурки. Папа курил, поэтому дома хранились на печке пачки папирос. Меня научили, как, не вскрывая пачку, вытянуть из неё папиросу.