Наследство тирана и мудрость философа
В 356 году до н.э. в Пелле, столице Македонии — дикого и беспокойного захолустья эллинского мира — у царя Филиппа II и его жены Олимпиады родился сын Александр. Папаша Филипп был человеком грубым, но гениальным: хитрый политик, неутомимый вояка и большой любитель хорошего вина и чужих жен. Он превратил отсталое царство пастухов в самую мощную военную державу Греции, создав профессиональную армию и знаменитую македонскую фалангу, ощетинившуюся лесом длинных копий-сарисс. Мамаша Олимпиада, эпирская царевна, была женщиной экзальтированной, увлекалась мистическими культами и, по слухам, держала в своих покоях ручных змей, чем приводила в ужас своего прагматичного мужа. Она внушала сыну, что его настоящий отец — не Филипп, а сам Зевс, так что мальчик с детства рос с убеждением в собственной исключительности.
Воспитание будущий потрясатель Вселенной получил соответствующее. С одной стороны, отец лично таскал его по военным лагерям, обучая не только тактике, но и умению пить наравне с простыми солдатами, делить с ними тяготы и завоевывать их преданность. Уже в шестнадцать лет царевич командовал отрядом, а в восемнадцать, в решающей битве при Херонее (338 г. до н.э.), он возглавил атаку тяжелой конницы и вдребезги разнес «священный отряд» фиванцев, считавшийся непобедимым. Эта победа поставила на колени всю Грецию и сделала Филиппа ее фактическим хозяином.
С другой стороны, для полировки манер и развития ума из Греции был выписан лучший репетитор, которого только можно было найти за деньги, — философ Аристотель. С 343 года до н.э. он три года вбивал в голову юного варвара основы риторики, политики, этики и естественных наук. Плутарх позже писал: «Александр... восхищался Аристотелем и, по его собственным словам, любил учителя не меньше, чем отца, говоря, что Филиппу он обязан тем, что живёт, а Аристотелю тем, что живёт достойно». Особой любовью ученика пользовалась «Илиада» Гомера, которую он считал лучшим учебником воинской доблести и всегда держал под подушкой.
В 336 году до н.э. идиллия закончилась. Жизненный путь Филиппа II, собравшегося в грандиозный поход на Персию, был прерван кинжалом телохранителя на свадьбе собственной дочери. Кто стоял за этим — обиженный любовник, персидские агенты или брошенная жена Олимпиада, — так и осталось тайной. Двадцатилетний Александр, не теряя времени на сантименты, немедленно приступил к делу. Он отправил заговорщиков в последний путь, позаботился о том, чтобы никто не оспаривал его право на трон, и с железной волей подавил вспыхнувшие в Греции восстания. Когда взбунтовались Фивы, он уготовил городу печальную участь, стерев его с лица земли и лишив свободы тридцать тысяч жителей, чтобы преподать остальным эллинам наглядный урок. Урок был усвоен. Греция затихла, и Коринфский союз покорно утвердил Александра в роли верховного вождя в предстоящей войне с Персией. Унаследовав от отца первоклассную армию и грандиозный план, он был готов начать собственную игру.
Персидский гамбит: Прыжок через пролив
Весной 334 года до н.э. Александр во главе армии из 30 тысяч пехотинцев и 5 тысяч всадников переправился через Геллеспонт (современные Дарданеллы) в Азию. Это был дерзкий шаг, почти авантюра. Персидский флот господствовал на море, а в казне у Александра было денег всего на месяц содержания армии. Он сжег за собой мосты, поставив все на одну карту — быструю и решительную победу. Персы, которыми правил царь Дарий III, поначалу отнеслись к вторжению с пренебрежением. Местные сатрапы собрали войско, чтобы сбросить наглых македонян в море.
Встреча произошла в мае на реке Граник. Персы заняли удобную позицию на высоком восточном берегу. Их армия насчитывала около 20 тысяч конницы и столько же пехоты, включая отряды греческих наемников — лучшую часть персидского войска. Любой здравомыслящий полководец на месте Александра стал бы ждать утра, но он не был здравомыслящим. Он был гением. На глазах у изумленного противника Александр приказал своей коннице форсировать реку и атаковать в лоб, вверх по крутому склону. Сам он, в сверкающем шлеме с двумя белыми султанами, возглавил ударный кулак тяжелой кавалерии — «гетайров» — на правом фланге. Завязалась яростная схватка. Александр оказался в шаге от гибели, но его спас один из военачальников, Клит Черный. Дерзкий напор македонян ошеломил персов. Их конница, не выдержав удара, смешалась и побежала. После этого фаланга Александра перешла реку и обрушилась на греческих наемников. Окруженным была уготована трагическая участь. Персы потеряли до 20 тысяч человек, македоняне — чуть больше сотни.
Победа при Гранике открыла Александру всю Малую Азию. Города с греческим населением один за другим открывали ему ворота, встречая как освободителя от персидского ига. Только Милет и Галикарнас оказали упорное сопротивление, но и они были взяты штурмом. Зимой 334-333 годов до н.э. он дошел до города Гордион, столицы древней Фригии. Там, в храме, находилась знаменитая повозка царя Гордия, ярмо которой было завязано сложнейшим узлом из кизиловой коры. Согласно пророчеству, тот, кто развяжет «гордиев узел», станет властителем Азии. Александр не стал мучиться с распутыванием. Он просто выхватил меч и разрубил узел одним ударом. Для его солдат это было лучшим знамением. Летом 333 года, покорив Каппадокию, он двинулся в Сирию, навстречу главной армии персов во главе с самим Дарием III.
Охота на Царя царей
Дарий III Кодоман, в отличие от Александра, не был ни великим полководцем, ни харизматичным лидером. Он собрал огромное войско, по разным оценкам, от 120 до 600 тысяч человек, и двинулся навстречу македонянам, будучи абсолютно уверенным в победе. Вместо того чтобы ждать противника на широких сирийских равнинах, где его многочисленная конница имела бы решающее преимущество, Дарий совершил роковую ошибку: он вошел в узкую прибрежную долину у города Исс, зажатую между горами и морем. Здесь его численное превосходство было сведено на нет.
В ноябре 333 года до н.э. две армии сошлись в битве при Иссе. Персы выстроились на правом берегу небольшой реки Пинар. Александр, чье войско насчитывало не более 40 тысяч человек, вновь применил свою излюбленную тактику. Он сконцентрировал лучшие силы — тяжелую конницу гетайров — на правом фланге под своим личным командованием, в то время как левый фланг под командованием опытного Пармениона должен был сдерживать натиск врага. Битва началась с яростной атаки Александра. Прорвав левый фланг персов, он не стал преследовать бегущих, а развернул свою конницу и ударил в центр, где на высокой колеснице, в окружении отборной гвардии «бессмертных», находился Дарий.
Увидев несущегося на него македонского царя, Дарий не выдержал. Он развернул колесницу и в панике бежал с поля боя. Бегство царя вызвало цепную реакцию. Вся огромная персидская армия превратилась в неуправляемую толпу и бросилась наутек. Дольше всех сражались греческие наемники в центре, но их строй был сломлен, а сопротивление подавлено. Потери персов были чудовищными — до 100 тысяч человек. Македоняне потеряли всего несколько сотен. В руки победителей попал весь персидский лагерь, казна и, что самое главное, семья Дария — его мать, жена и дети. Александр обошелся с ними с царским великодушием, чем снискал уважение даже у врагов.
Дарий бежал за Евфрат, откуда дважды присылал Александру предложения о мире, предлагая ему всю Азию до Евфрата, огромный выкуп и руку своей дочери. Но Александра это уже не интересовало. Он хотел не часть империи, а всю ее целиком. Вместо того чтобы преследовать Дария, он двинулся на юг, в Финикию, чтобы захватить прибрежные города и лишить персидский флот баз. Большинство городов сдались без боя, но Тир, могущественная торговая республика, расположенная на острове в полумиле от берега, отказался покориться. Началась эпическая семимесячная осада (январь-июль 332 г. до н.э.). Александр приказал построить от берега к острову гигантскую дамбу-мол, чтобы подвести к стенам осадные машины. Тирийцы отчаянно сопротивлялись, совершая вылазки и сжигая македонские башни. Тогда Александр собрал флот из покоренных финикийских городов, блокировал Тир с моря и, наконец, после ожесточенного штурма, взял город. Участь города была ужасна: восемь тысяч его защитников пали в бою, а тридцать тысяч жителей были обращены в невольников. После этого пал Египет, сдавшийся без сопротивления. Там, в дельте Нила, Александр основал новый город, Александрию, которому суждено было стать одним из величайших культурных и научных центров древнего мира. Египетские жрецы в храме Амона в оазисе Сива официально провозгласили его сыном бога.
Путь на Восток: От бога до деспота
Весной 331 года до н.э., получив подкрепления, Александр двинулся в самое сердце Персидской империи. Дарий собрал последние силы в Ассирии. 1 октября 331 года до н.э. у деревни Гавгамелы, недалеко от руин древней Ниневии, состоялась решающая битва. У Дария снова было огромное численное преимущество, особенно в коннице и боевых колесницах с серпами на осях. Его армия насчитывала до 250 тысяч человек против 47 тысяч у Александра.
Сценарий битвы во многом повторил Исс, но в куда большем масштабе. Александр вновь использовал тактику «косого клина», нанеся главный удар своим правым флангом. Он лично повел гетайров в атаку, прорвался сквозь ряды врага и устремился к центру, где находился Дарий. И вновь персидский царь не выдержал и бежал, обрекая свою армию на разгром. Победа была полной и окончательной. Вавилон и Сузы сдались без боя. Персеполис, ритуальная столица Персии, была захвачена и разграблена, а великолепный царский дворец был предан огню — то ли в отместку за сожжение Афин персами полтора века назад, то ли во время пьяной оргии.
Персидская держава лежала у его ног. Дарий бежал в восточные сатрапии, где был настигнут и убит собственным сатрапом Бессом, который сам провозгласил себя царем. Александр, желавший захватить Дария живым, был в ярости. Он устроил Дарию пышные похороны, а позже уготовил Бессу незавидный конец, соответствующий персидским представлениям о наказании за предательство. Следующие три года (330-327 гг. до н.э.) он провел в изнурительных походах по территориям нынешних Афганистана и Средней Азии (Бактрии и Согдиане), подавляя ожесточенное сопротивление местных племен. Здесь война превратилась в затяжную и жестокую партизанскую борьбу.
Именно в это время в Александре начали происходить глубокие перемены. Он все больше проникался идеей создания единой империи, где македоняне и персы были бы равными партнерами. Он стал носить персидскую одежду, ввел при своем дворе пышный персидский церемониал, включая унизительный для свободных греков обычай проскинезы (земного поклона перед царем), и набрал в свою армию 30 тысяч персидских юношей. Чтобы укрепить свою власть, он женился на Роксане, дочери одного из согдийских вождей.
Эти нововведения вызвали глухое недовольство среди его македонских ветеранов, которые считали персов побежденными варварами и не желали отказываться от своих простых нравов. Напряжение росло. В 330 году был раскрыт заговор, в результате которого командир гетайров Филота поплатился жизнью, а вскоре по тайному приказу была оборвана жизнь и его отца, старого полководца Пармениона. В 328 году на пиру вспышка ярости, подогретая вином, закончилась трагедией: рука Александра направила копье в Клита Черного, его старого товарища, спасшего ему жизнь при Гранике, за то, что тот осмелился критиковать его. Позже был раскрыт «заговор пажей», который стоил жизни философу Каллисфену, племяннику Аристотеля, отказавшемуся совершать перед царем земной поклон. Из полководца-освободителя Александр все больше превращался в подозрительного восточного деспота.
Империя без императора: Триумф и пустота
Весной 327 года до н.э. Александр, окончательно покорив Среднюю Азию, предпринял свой последний великий поход — в Индию. Его огромная, уже многонациональная армия в 120 тысяч человек перевалила через Гиндукуш и вторглась в долину Инда. На реке Гидасп (приток Инда) ему преградил путь индийский царь Пор с войском, в котором было 200 боевых слонов. Битва на Гидаспе стала одной из самых тяжелых и кровавых для македонян. Несмотря на яростное сопротивление и ужас, который внушали слоны, Александр одержал очередную блестящую победу, проявив чудеса тактического искусства. Он обошел армию Пора с фланга, переправившись через реку под покровом ночи и грозы. Плененного Пора, пораженный его мужеством, он не только отпустил, но и оставил править своими землями.
Александр хотел идти дальше, до «края земли», до берегов Ганга и Великого океана, но здесь его воля впервые столкнулась с непреодолимым препятствием. Его армия, измотанная восемью годами непрерывных походов, боев, тропическими ливнями и болезнями, взбунтовалась. Солдаты, дошедшие до Индии, просто отказались идти дальше. Они хотели вернуться домой. После трех дней тщетных уговоров Александр был вынужден уступить.
В 325 году до н.э. начался обратный путь. Армия разделилась: флот под командованием Неарха поплыл вдоль побережья Индийского океана, а сам Александр повел основную часть войска по суше, через жгучие пустыни Гедрозии (современный Белуджистан). Этот поход оказался страшнее любой битвы. Тысячи людей погибли от жажды, голода и зноя. Наконец, в 324 году до н.э. остатки армии добрались до Суз. Здесь Александр устроил грандиозную «свадьбу Востока и Запада»: он сам и 80 его полководцев взяли в жены знатных персиянок, а 10 тысяч простых воинов были поощрены к бракам с местными женщинами. Это был апогей его политики слияния народов.
Вернувшись в Вавилон, который он сделал столицей своей империи, Александр был полон новых грандиозных планов: завоевание Аравии, поход вокруг Африки, экспедиция на Запад, против Карфагена и Рима. Но этим планам не суждено было сбыться. В начале июня 323 года до н.э., после очередного пира, он внезапно заболел. Десять дней его мучила сильная лихорадка. 13 июня 323 года до н.э. Александр Великий, царь Македонии, гегемон Греции, фараон Египта и царь Азии, умер на 33-м году жизни. Причиной смерти, скорее всего, стала малярия, но слухи об отравлении ходили еще долго.
Он не оставил наследника. Его огромная империя, созданная силой его гения и державшаяся исключительно на его авторитете, не пережила своего создателя. Сразу после его смерти его полководцы, «диадохи», вцепились друг другу в глотки в борьбе за власть. Всего через несколько лет империя распалась на несколько враждующих эллинистических государств. Но поход Александра навсегда изменил мир. Он разрушил старую Персидскую державу и открыл Восток для греческой культуры, положив начало новой, эллинистической эпохе. Он не проиграл ни одного сражения и по праву считается одним из величайших полководцев в истории, чье военное искусство изучали и Цезарь, и Наполеон. Как писал римский историк Аппиан, «он завладел всей землёй, которую он видел, и умер, помышляя и мечтая об остальной».