Город Юма в Аризоне, США, является самым солнечным местом на Земле. Примерно 93% времени тут светит солнце. Декабрь 1872 года выдался не менее жарким, чем всегда. А те, кому выпало участвовать в описанной ниже истории, назвали бы его по-настоящему горячим.
В прохладной тени салуна гостиницы «Колорадо» местные жители любили скоротать время, обменяться новостями и перекинуться в карты. Именно завсегдатаи «Колорадо» обратили внимание, что в гостеприимное заведение давно не заходит хозяин галантерейной лавки Майкл «Сыромятный» Маккартни.
Он был немного эксцентричным, замкнутым, но честным человеком, которого знали во всем округе Юма. Маккартни иногда уходил в запой, тогда он запирался в своем магазине, так что те, кто знал торговца, не удивились, увидев, что его магазин закрыт несколько дней. Однако обычно Маккартни всё же появился в салуне, чтобы купить очередную бутылку выпивки. В этот раз было не так.
Завсегдатаи отеля «Колорадо» решили разобраться, в чем дело. Они отправились в магазин Маккартни и попытались разбудить его громким стуком, полагая, что торговец спит. Несмотря на все их усилия, изнутри не донеслось ни звука. Заподозрив неладное, завсегдатаи проникли внутрь, выломав бревно в задней стене лавки.
Они зажгли лампу, чтобы рассеять мрак, царивший в не имевшем окон помещении. На окрики никто не ответил. Под скрип половых досок самые смелые углубились в магазин. Специфический запах и жужжание мух не обещали ничего хорошего. Вскоре смельчаки обнаружили тело владельца магазина, лежащее на прилавке. Голова покоилась на рулоне ситца, окруженном лужей крови.
Убийство было совершено топором. Он торчал из левого виска мужчины. Следов борьбы не было. Тело находилось в положении, будто Маккартни спал на прилавке в момент убийства.
Расследование взяли на себя шериф округа Юма Фрэнсис Генри Гудвин и коронер Карр. Шерифа, прежде всего, интересовал мотив. Распросы завсегдатаев «Колорадо» дали знать, что у Маккартни была накоплена крупная сумма денег. Он держал ее в сейфе. Проведя осмотр магазина, шериф заключил, что сейф не взломан, хотя попытки делались. Поэтому мотивом было объявлено ограбление. По большому счету, неудачное. Грабитель-убийца ничего не получил, кроме нескольких долларов из кассы. Коронер в присутствии присяжных записал, что «умерший погиб от руки неизвестного или неизвестных».
К новому 1873 году в тюрьму Юмы попали трое подозреваемых – два мексиканца и индеец. Мануэль Фернандес и Хесус Мария Бальестрос были неприкаянными искателями приключений. Про первого из них газета Arizona Sentinel в апреле 1873 года писала: “Фернандес убивал людей в других странах, а его мать писала ему, что, хотя много раз прощала, больше не хочет 'его видеть.” Кануто Сото был местным пьянчужкой, за деньги выполнявшим самую грязную работу. Он часто попадал в неприятные истории, но никогда в настолько ужасную, как в этот раз.
Арестованные твердо отрицали своё участие в преступлении. Поскольку у Хесуса Мария Бальестроса оказалось алиби, его отпустили. А Мануэля Фернандеса и Кануто Сото шериф отправил под суд. Мексиканца обвинили в убийстве первой степени, индейца – второй, т.е. в соучастии.
Спокойно дожидаться суда явно не входило в планы арестованных. 5 января 1873 года у них оказался сломанный напильник, с помощью которого они устроили подкоп под стеной. Через дыру арестанты выбрались наружу и бежали. Поскольку они были закованы в кандалы, против которых обломок напильника не помог, то добравшись до ближайшей индейской деревушки, обратились за помощью. Беглецы попросили снять кандалы. Пока одни индейцы искали, как бы это сделать, другие побежали в Юму к шерифу. Фернандес и Сото вернулись в камеру в тот же день.
В марте на судебном дознании Сото дал показания на Фернандеса, заявив, что тот убил Маккартни. Фернандес всё отрицал. 28 марта они предстали перед судом для вынесения приговора.
Кануто Сото, признавший себя виновным в соучастии, получил девяносто девять лет каторжных работ с отбыванием наказания в тюрьме территории Аризона, тогда располагавшейся в Юме. Приговор Фернандесу был следующим: «Он должен быть заключен в тюрьму округа или другое безопасное место до 2 мая 1873 года, в этот день между 10 часами утра и полуднем его следует повесить за шею пока не умрёт». Газета Arizona Sentinel так описывала реакцию приговоренного: “Он вел себя хладнокровно, насвистывал и смеялся, словно это была шутка.”
В последние дни перед казнью Фернандеса регулярно посещали Джон Мария Шоко, отец-исповедник, и его помощник, преподобный П. Бургад, которые убеждали осуждённого публично покаяться. В четверг, перед Святым Причастием, приговорённого навестила женщина, которая умоляла его признаться в преступлении; но он сказал: «Я не могу, это слишком больно».
Перед тем, как его повели на виселицу, Фернандес сказал шерифу Гудвину, что сейчас он не может признаться, но: «Посмотрим, когда выйдем наружу». Однако он так и не признал вину.
Согласно репортажу Arizona Sentinel, в субботу, 2 мая, в 10:00 утра группа из семидесяти горожан, вооружённых ружьями и револьверами, по приказу шерифа Гудвина, окружила виселицу, а несколько стрелков расположились на крышах домов, наблюдая за тюремным двором. Осужденного вывели в 10:30 утра, и, заняв своё место на платформе, он сказал, обращаясь к плачущим мексиканкам: «До свидания, леди!» и, махнув рукой нескольким присутствующим сеньоритам, продолжил: «Да здравствует Пресвятая Мария! Я приветствую вас всех. Моим друзьям-мексиканцам, присутствующим здесь, я даю такой совет: пусть вы никогда не займёте того места, которое я занимаю сегодня. Я бы предпочёл быть застреленным. Для человека большая честь умереть в бою; но я сейчас на вашей территории и должен умереть так. Бог даёт жизнь; Бог её отнимает. Бог дал мне жизнь. Мне остаётся только умереть. Но лучше умереть мне, чем этому бедному индейцу», – все поняли, что он имел в виду Кануто Сото.
Провели католическую службу для осуждённого. Затем зачитали смертный приговор. Фернандес произнёс речь, в которой ключевой была фраза «Я невиновен, но не боюсь умереть», которую повторил несколько раз, Преподобный Бургад вышел вперёд и сказал: «Подумай о Боге». Фернандес опустился на колени вместе со священниками и молился несколько минут. Он встал и, пока шериф связывал ему руки, нетерпеливо воскликнул: «Быстрее! Зачем вы меня связываете?» Один из священников отвлёк его, повторив: «Иисус, Спаситель мира», а Фернандес сказал: «Зачем связывать меня так крепко? Мы все рождены, чтобы умереть!» Когда ему на голову надели чёрный колпак, он закричал: «Я хочу умереть с открытыми глазами!» Шериф сказал ему, что таков закон, и заключенный склонил голову, по-видимому, в молитве, затем внезапно выпрямился и воскликнул: «Ах! Какой позор!» Это оказались его последние слова. В 10:45, люк в платформе открылся, приговоренный повис на верёвке.
Доктора Джордж С. Роуз и К. Арнаба констатировали смерть от перелома шеи. Тело сняли в 11:10. Казнённого поместили в гроб, предоставленный округом Юма, и затем похоронили на католическом кладбище Юмы.
(с) Свен Железнов
Ваши комментарии и лайки важны для автора!
Читайте также: