Ну вот скажи честно, когда ты в последний раз держал в руках бутылку настоящего советского портвейна? Не «777» или «Агдам», которые до сих пор на слуху, а что-то другое, то, что когда-то брали на застолье, открывали на свадьбе или покупали к субботней рыбалке. Кажется, что всё это давно кануло в прошлое, а ведь портвейн в СССР был не просто алкоголь. Он был символом времени.
Сейчас принято считать, что портвейн это что-то «португальское» для ценителей под сыр. Но в Советском Союзе он был напитком народным. Стоил дёшево, его выпускали миллионами декалитров, и каждая республика Союза старалась прославиться своим сортом. По данным отраслевых журналов конца 70-х годов, ежегодно в СССР производилось около 200 миллионов декалитров портвейна. Это колоссальная цифра. Выпивали всё подчистую.
Да, качество было разным. Иногда честный, достойный напиток, иногда продавали те самые «чернила», которые пили студенты «на троих». Но среди всего этого моря вина были и такие марки, которые до сих пор вспоминают с теплом.
Сегодня хочу напомнить о нескольких известных портвейнах того времени. Может, у кого-то из вас при этих словах зазвенит память, запахнет кухней с клеёнкой в цветочек и бутылкой в углу стола.
Портвейн Молдавский
Цена — те же 2 42 за бутылку. За эти деньги можно было взять две «Москвичёвские» газировки с сиропом и ещё мороженое. Но студенты предпочитали «Молдавский» — грело дольше. Многие вспоминают именно розовый вариант. Он отличался мягким вкусом, лёгкой кислинкой. Для девушек того времени это был почти идеальный «женский портвейн».
Этикетка у него запоминалась: на ней изображали крестьянина в соломенной шляпе с добродушным лицом. Это была прямая отсылка к молдавским виноградарям.
Крепость — те же 18% алкоголя, сахара — 7%. Но в отличие от грузинского варианта в «Молдавский» шло куда больше сортов винограда. В технологических сборниках упоминаются Ркацители, Алиготе, Каберне Совиньон, Саперави, Мерло. Именно из-за этого напиток получался многослойным. Красный был насыщенным, белый мягким, а розовый с приятным ягодно-фруктовым оттенком.
В «Огоньке» за 1975 год встречается заметка о молдавских винах, где портвейн «Молдавский» называли «универсальным и для праздника, и для застолья на троих».
Цена — те же 2р.42коп. за бутылку. За эти деньги можно было взять две «Москвичёвские» газировки с сиропом и ещё мороженое. Но студенты предпочитали «Молдавский» — грело дольше. Многие вспоминают именно розовый вариант. Он отличался мягким вкусом, лёгкой кислинкой. Для девушек того времени это был почти идеальный «женский портвейн».
Портвейн Акстафа
Азербайджанские вина в СССР ценились очень высоко. На всесоюзных выставках портвейн «Акстафа белый» получал медали и другие награды. В отраслевых журналах писали, что именно «Акстафа» демонстрировала возможности азербайджанского виноградарства.
Делали его из сорта Баян Ширей, иногда добавляли Ркацители. Уникальность заключалась в том, что виноград рос в тёплых районах с особым климатом — много солнца, сухой воздух.
Крепость привычная — 18% алкоголя, но сахара было заметно больше — 13%. За счёт этого вкус получался насыщенно сладким с мёдовой ноткой. Кто пил этот портвейн отмечают: «Акстафа» отличается гармонией сладости и тонких цветочных ароматов.
В советское время бутылка «Акстафы» стоила немного дороже — около 2р.60коп. Но люди были готовы платить. Многие считали его «благородным портвейном», не для студентов, а для тех, кто разбирается.
У меня сосед дядя Гена рассказывал, что когда он ездил в командировки в Баку, всегда привозил «Акстафу». «Это тебе не „чернила“, это вино. Налил и понимаешь, что пьёшь не хуже португальского».
Портвейн Анапа
Кубань всегда была виноградным краем. В начале 80-х годов здесь выпускали портвейн «Анапа». Стоил он ощутимо дешевле грузинских и молдавских вариантов. Кто помнит точную цену?
Крепость — 17% алкоголя, сахара — 7%. Вкус можно описать как изюмно-яблочный, с нотками груши. Не шедевр, конечно, но и не дешёвка. В народе «Анапу» уважали за то, что она «честная». Особенно оригинальная.
Интересно другое: прозвища. Люди называли его «Солнечным ударом» или «Анной Павловной». Почему так? Однозначного ответа нет. Кто-то говорил, что от «Анапы» быстро «накрывало». А кто-то уверял, что это ироничное «дамское» название. Факт остаётся фактом, «Анапа» была популярна на юге страны, особенно у отдыхающих. Купил бутылочку, пошел на пляж отдохнуть и день удался.
Портвейн Иверия
Грузия всегда гордилась вином. Не случайно именно грузинские вина и портвейны в советское время считались одними из самых «правильных». «Иверия» занимала особое место. В Грузии его производство стартовало ещё в 50-е годы на базе Тбилисского винкомбината. Для изготовления «Иверии» брали смесь сортов Ркацители, Чинури и других белых виноградов.
Крепость была стандартной для тех времён — 18% алкоголя, сахара — около 7%. В итоге, вкус получался мягким, сбалансированным без излишней приторности. А более подробно? Портвейн „Иверия“ отличался золотистым цветом, ароматом сухофруктов и тонкой фруктовой кислинкой. Больше не скажу.
Цена в начале 70-х он стоил 2 рубля 42 копейки. Для сравнения, литр бензина АИ-93 стоил 36 копеек. То есть бутылка «Иверии» равнялась примерно шести литрам бензина. Неплохо, да?
В народе ходили и шуточки. В грузинских компаниях говорили: «Кто не пробовал „Иверию“ — тот не знает Грузию». А ещё студенты шутили, что «Иверия» — это «вино для интеллигентов», в отличие от «777».
Портвейн Чашма
А вот портвейн из Узбекистана — это уже экзотика. Но именно там, на заводе «Ташкентвино», выпускали знаменитую «Чашму». Название переводится как «родник», и в этом был свой смысл.
В отличие от многих других, «Чашма» имел более высокую крепость — 19% алкоголя. Показатель сахара при этом оставлял около 7%. То есть напиток был крепким, но не приторным. Был белый и красный вариант. Белый отличался свежим яблочно-цитрусовым вкусом, ароматом цветов и фруктов. Красный же был мощнее, с тягой к сухофруктам.
В СССР «Чашма» ценился среди любителей «чистого вкуса». То есть без лишней сладости. Неудивительно, что этот портвейн особенно уважали мужчины среднего возраста.
Сегодня «Чашму» продолжают производить. Но старики говорят: это уже не то. Больше спирта, больше сахара. Настоящая советская «Чашма» была чище, сдержаннее и, как минимум, вкуснее.
Портвейн 72
Ну и, наконец, легендарные «номерные» портвейны. В СССР их было несколько — «13», «33», «72». Каждый завод имел право выпускать «номерные» марки, и часто они становились культовыми в отдельных городах. Портвейн «72» стоил 2р.37коп., то есть дешевле «Анапы», но дороже «чернил». В народе его называли «бензином А-72». Ирония понятна: зажигал быстро и сильно.
Крепость — 18% алкоголя, сахара всего 5%. Это было редкостью. Обычно в портвейнах сахара оставляли больше, а тут он был почти сухим. Красный «72» — это вишня, тёмные ягоды, яблоки. Белый — кислинка, виноград, свежесть. Многие вспоминали, что именно «72» не было в дефиците. Его можно было купить почти всегда, и это тоже добавляло популярности.
Вместо вывода
Все эти марки — «Иверия», «Молдавский», «Акстафа», «Чашма», «Анапа», «72» были разными. У каждой свой характер, своя история. Кто-то был праздничным, кто-то повседневным, кто-то «для гурманов», а кто-то «для троих в парке».
И вот вопрос: если бы завтра на прилавки вернули тот самый советский портвейн — по ГОСТу, по старым рецептам, по честным ценам, стал бы ты его покупать? Или всё-таки вкус прошлого не вернуть, как ни старайся?