Какую нить вы услышите сквозь века — от монастырского хора Болоньи до амстердамских каприсов и московских романсов?
Монах, превративший мадригал в театр: день рождения Адриано Банкьери
3 сентября 1568 года в Болонье родился Адриано Банкьери — бенедиктинец, органист и редкий мастер превращать строгую полифонию в живую сцену. В монастыре Сан-Микеле-ин-Боско он постигал ремесло у Джозеффо Гвами и быстро понял: многоголосие может не только созерцать, но и играть.
Так появились его «мадригальные комедии» — маленькие спектакли без декораций, где роли распределены между голосами. «La pazzia senile» и «Il festino nella sera del giovedì grasso» — это череда мини-сцен, разговоров и шуток, сложенных из чистого пения.
Банкьери не рвал с традицией и скептически смотрел на радикалов новой монодии, но оставался практиком: в трактате «L’organo suonarino» он систематизировал приёмы аккомпанемента и бассо континуо, объясняя, как поддерживать слово и сценическое движение. Его музыка — это момент, когда мадригал, не теряя достоинства, впервые улыбнулся публике и сделал шаг к театру.
Рождается будущий феномен скрипичной дерзости — Пьетро Локателли
3 сентября 1695 года в Бергамо появляется мальчик, которому предстоит вытолкнуть барочную скрипичную технику к пределам возможного. Юный Локателли рано уезжает в Рим, где впитывает «римскую школу» и вкус к смелым пассажам; затем — дороги дворов и капелл, пока в 1729-м он не обоснуется в Амстердаме, столице нотопечатания и приватных концертов для избранной публики.
Здесь в 1733 году он выпускает свой манифест — сборник концертов L’Arte del violino, Op. 3 с 24 каприсами: написанные «чернилами» виртуозности, эти страницы требуют запредельных флажолетов, двойных трелей и запутанных лабиринтов — недаром финальный концерт прозван «Лабиринтом». Через столетие это эхо дойдёт до романтических виртуозов, и мы поймём, откуда растут «чудеса» XIX века.
Рождение московского романса: Александр Гурилёв
3 сентября 1803 года в подмосковном Семёновском, в усадьбе Орловых, родился Александр Гурилёв — сын крепостного капельмейстера Льва Гурилёва. Судьба начиналась в крепостной капелле: первые уроки дал отец, затем были занятия у Джона Фильда и Иосифа Геништы; юный музыкант играл на скрипке и альте в оркестре и камерных составах, включая квартет князя Голицына.
В 1831-м, после смерти графа Орлова, семья получила вольную и перебралась в Москву. Здесь Гурилёв быстро стал заметен как композитор и педагог: его мелодии — ясные, певучие, с «дыханием» народной песни и вдумчивой фортепианной партией — разошлись по салонам и городским дворам.
Романсы «Однозвучно гремит колокольчик» (стихи И. Макарова), «И скучно, и грустно» (Лермонтов) и «Зимний вечер» (Огарёв) уже звучат как голос новой городской лирики, которую вскоре укрепят Глинка и Даргомыжский.
Ксавье Дарасс: день, когда Тулуза родила органного новатора
3 сентября 1934 года в Тулузе родился Ксавье Дарасс — органист, для которого орган стал и сценой, и лабораторией. Ученик Дюруфле, Фальчинелли и Мессиана в Парижской консерватории, он смело сводил Баха с новейшей музыкой и играл премьеры Лигети, Ксенакиса, Буссотти.
В 1966-м уже профессор в родном городе и титулярный органист базилики Сен-Сернен, он превращает Тулузу в один из центров органной жизни в Европе. В 1976 году автокатастрофа лишает его исполнительской карьеры — но не голоса: Дарасс переключается на педагогику и организацию музыкальной жизни, основывает в Тулузе международный органный конкурс, а в 1991-м возглавляет Парижскую консерваторию.
Когда Дарасс ушёл из жизни в 1992 году, его дело продолжили ученики и созданные им фестивали. Каждый новый конкурс его имени напоминает: настоящая музыка требует смелости.
Когда двенадцати нотам стало тесно: смерть Гарри Парча
3 сентября 1974 года в Энсинитасе, под Сан-Диего, остановилось сердце композитора-странника, который не умещался на привычной клавиатуре. Гарри Парч всю жизнь спорил с равномерной темперацией и построил свою Вселенную из 43 звуков в октаве, настроенных в натуральной интонации — по простым числовым соотношениям.
Чтобы эта музыка вообще могла прозвучать, он сделал инструменты с нуля: хромелодион, гигантские кифары, сверкающие «чаши облачной камеры», причудливый Quadrangularis Reversum. Парч писал для голоса и тела — его артисты не только играли, но и двигались; мечтал о «тотальном театре» и изложил свою систему в книге Genesis of a Music.
Кульминацией его сценического мира стала мистерия Delusion of the Fury — ритуальный театр в двух частях, где звук, жест и свет сведены воедино. В этот день ушёл одиночка, но звукоряд получил лишние тридцать одну ступень и смелость слушать между «чёрным» и «белым».
История дня: Альберик Маньяр гибнет, защищая дом под Парижем
3 сентября 1914 года. Небольшой французский городок Барон, захваченный войной. В доме с закрытыми ставнями остаётся один хозяин — композитор Альберик Маньяр. Семью он заранее отправил подальше от фронта, а сам решил остаться, чтобы охранять дом и рукописи. Когда во двор вошли немецкие солдаты, Маньяр выстрелил из окна. Ответом стал поджог: пламя быстро охватило лестницы, добралось до кабинета и к партитурам. После пожара нашли лишь обгоревшее тело — опознать его почти невозможно. В памяти же остался его выбор: остаться и защитить свою музыку.
Огонь уносит библиотеку, письма, рукописи. Оркестровки ранних сочинений исчезают; пострадал и «Геркёр» — главная опера Маньяра, которую при его жизни так и не решились поставить крупные театры. Кажется, финал. Но у музыки длинное дыхание: друг композитора Ги Ропарц берёт уцелевшую вокально-фортепианную партитуру «Геркёра» и по памяти восстанавливает утраченные оркестровые страницы. И лишь годы спустя, весной 1931-го, в Парижской Опере поднимается занавес — звучит партитура, которой не довелось прозвучать при жизни автора.
Не всё погибло в тот день: «Береника» уцелела благодаря напечатанной партитуре, а «Геркёр» вернётся на сцену уже в XXI веке. История из Барона постепенно превращается из трагедии в напоминание: бумага горит быстро, но сильнее её — упрямый голос композитора. Кажется, музыка умеет переживать войны.
Какая из этих историй показалась вам самой увлекательной? Поделитесь своими музыкальными открытиями в комментариях!
#КлассическаяМузыка #ИсторияМузыки #3сентября #АдрианоБанкьери #ПьетроЛокателли #АлександрГурилёв #КсавьеДарасс #ГарриПарч #АльберикМаньяр #ОрганнаяМузыка #Опера
Подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые истории.