Лет десять, а то и двадцать назад я с удивлением узнал, что урюпчане воспользовались обилием анекдотов о себе любимых и сумели извлечь пользу, присвоив родному городу звание столицы российской провинции. Я, конечно, не против нестандартных креативных решений, однако считаю, что Урюпинску больше подходит титул столицы российской глубинки. На мой субъективный взгляд, «провинция» - что-то большое и чересчур официальное, а «глубинка», наоборот, душевное, тёплое и чисто нашенское. Я бы, например, назвал столицей российской провинции Нижний Новгород. Кстати сказать, нижегородцы давно претендуют на звание третьей столицы России. Почему бы не пойти навстречу желанию? Перефразирую их великого земляка Максима Горького: «Столица российской провинции – это звучит гордо».
Насчёт душевной теплоты, присущей русской глубинке. Помните сверхпопулярный шлягер конца 90-х «Как упоительны в России вечера»? Так вот. Летние вечера в Урюпинске действительно были упоительными. Только в отличие от героев песенки, горожане не хрустели французскими булками, а надевали лучшие одежды и семьями выходили на променад в городской парк культуры и отдыха. Пары под ручку или в обнимку кружили против часовой стрелки по центральному бульвару, вели неспешные беседы под музыку из репродуктора и наслаждались живительной прохладой. Вечерний парк кипел жизнью: на сцене деревянной эстрады-ракушки, точь-в-точь как «Покровских воротах», пели и плясали самодеятельные ансамбли, декламировали стихи местные поэты, а в летнем кинотеатре крутили индийские фильмы с пометкой детям до шестнадцати.
Я не собираюсь идеализировать прошлое. В городе моего детства случались и пьяные разборки, и прочие мерзости. Да что там говорить? Мне самому не раз приходилось с помощью кулаков завоевывать уважение одноклассников и соседских пацанов. В том же парке культуры я был свидетелем массового молодёжного побоища, а однажды изрядно подпитые взрослые парни хотели забрать у меня велосипед. Я спасся лишь благодаря разнице в стартовой скорости. Рванул с мести и ищи-свищи. Куда им за великом угнаться? Особенно если на педали налегает до смерти напуганный одиннадцатилетний мальчишка.
Честно сказать, с детским досугом в Урюпинске было не ахти: библиотека и пара кружков в городском доме пионеров, школа спортивной гимнастики с залом на двадцать человек, вот, пожалуй, и вся забота о подрастающем поколении. Короче, своим досугом мы занимались сами.
В те года сборная Советского Союза по хоккею с шайбой во главе с великими тренерами Чернышёвым и Тарасовым гремела на весь мир. Соперничать с ней могли только чехословаки и шведы. Естественно, что все урюпинские мальчишки заболели хоккеем. В каждом общественном дворе появились катки. Мы их не заливали, а раскатывали валенками или сапогами. На таком катке коньки не нужны. Мы играли в обычной обуви. Ворота обозначались подручными средствами. Всё бы ничего, да вот с клюшками настоящая беда. В единственном магазине спорттоваров, что у площади Ленина, продавались исключительно для русского хоккея, да ещё невероятно дорогие. Почти по четыре рубля за клюшку. Гонять шайбу клюшками с круто загнутым крюком крайне неудобно, поэтому мы мастерили инвентарь из чего придётся. Самодельные клюшки постоянно ломались, но мальчишки продолжали с упоением играть в хоккей.
Как-то раз по городу поползли слухи, что на городскую торгпромовскую базу привезли настоящие «заводские» клюшки по рубль семьдесят. Тоже недешево, однако родители всех моих знакомых ребят сочли возможным выдать отпрыскам нужную сумму. Товар слишком дефицитный.
На следующее утро, несмотря на приличный мороз, у ворот городской базы собралась огромная толпа пацанов. Складские работники не сразу поверили в серьёзность наших намерений. Сначала они посмеивались, поглядывая на нас из окошек, потом по-отечески пытались убедить разойтись. Дескать, слыхом не слыхали о такой диковине. Затем начали стращать нарядом милиции, но, напугавшись последствий, сами помчались за заведующим. История с демонстрацией несознательных подростков обернулась грандиозным скандалом. Я не знаю, получили ли взыскания лица, ответственные за работу с подрастающим поколением, но для нас она вылилась в нескончаемую череду собраний, пионерских линеек, бесед и т.д. Как бы там ни было, но клюшек для игры в хоккей с шайбой мы так и не увидели.
Случай, безусловно неординарный, но я рассказал о нём вовсе не для того чтобы очернить советское прошлое. Ничуть не покривлю душой, назвав своё детство счастливым. Нехватку спортивного инвентаря и досуговых заведений для юношества мы восполняли непонятными для нынешних детей дворовыми играми, походами на Хопёр и, конечно же, чтением книг.
Кстати сказать, чтением увлекались все. Даже самые отъявленные двоечники знали о приключениях мушкетёров, графа Монте-Кристо и подвиге молодогвардейцев не из кинофильмов, а из книг. Современная молодёжь вряд ли поверит, что в школьную библиотеку и библиотеку дома пионеров дети записывались не по принуждению учителей или родителей, а из желания прочитать книжку в спокойной домашней обстановке, чтобы потом наравне с одноклассниками обсудить прочитанное. Уверен, что большинство ровесников подтвердят мою правоту.
Наше детство требовало от нас существенных затрат энергии. Вспомните на минуточку, много ли в вашем окружении было полных товарищей? Один, от силы два на целый класс. В моём классе, например, учились сорок два ребёнка, и лишь один из них был немного полноватым. Какой процент от общего числа? То-то и оно. Мне иногда жаль нынешних девочек и мальчиков, которые при прямом попустительстве пап и мам проводят время, уткнувшись в гаджеты.
Пожалуй, хватит воспоминаний. Пора переходить к настоящему. Но это уже в следующей серии.
Продолжение следует.