Имя на экране телефона высветилось так неожиданно, что я на секунду замерла. Имя из прошлого, из той жизни, где мы могли говорить до трёх часов ночи, понимая друг друга не то что с полуслова — с одного вздоха.
Честно, первая эмоция, которая во мне поднялась, была тёплой волной ностальгии, но сразу за ней — вторая, холодная и неприятная: тревога. Тревога от того, что сейчас придется снова вести этот вымученный разговор.
Я не помню тот точный момент, когда мы начали говорить на разных языках. Не было ни ссор, ни предательства, ни обид, которые можно было бы обсудить и залечить. Просто в какой-то из дней наши вселенные, вдруг, перестали пересекаться.
Я рассказывала ей о сложностях с сыном-подростком, а она — о последней вечеринке. Я делилась переживаниями о стареющих родителях, а она — восторгом от нового ухажера. И я чувствовала, как между нами растет стеклянная стена. Мы видели друг друга, но не слышали.
Наши разговоры превратились в вежливый обмен новостями, как с дальней родственницей. Я ловила себя на том, что фильтрую свои истории, убирая из них всё сложное и настоящее, потому что знала — не поймет, и не потому что она плохая и всё такое, нет, потому что её жизнь сейчас про другое.
И вообще, я уверена, что она делала то же самое. Мы обе играли роль «той самой подруги из прошлого», отчаянно пытаясь натянуть старую, когда-то любимую дружбу на наши новые, изменившиеся личности.
Тем не менее, она трещала по швам.
И это было невыносимо больно! Гораздо больнее, чем если бы мы просто поругались, ведь ссора — это точка, а наше медленное, молчаливое расхождение походило на мучительное многоточие.
А самое страшное знаете в чём? Естественно, в чувстве вины. «Я плохая подруга. Я должна стараться лучше. Я должна позвонить»...
Слава Богу, что я быстро поняла одну простую, но освобождающую вещь, вероятно, у дружбы, как и у всего в этом мире, есть свой срок годности?
Эта мысль сначала показалась мне кощунственной. Как, мол, так? Дружба — она же навсегда... Вот только потом я задумалась: мы ведь не носим платье, из которого выросли, только потому, что когда-то его очень любили. Мы не перечитываем до дыр одну и ту же книгу всю жизнь. Так почему мы требуем от отношений с людьми, чтобы они оставались неизменными, в то время как мы сами меняемся каждый день?
Некоторые люди приходят в нашу жизнь, чтобы провести нас через определенный этап. Подруга, с которой мы вместе переживали первые влюбленности и разбитые сердца. Коллега, которая была нашей опорой во время сложного проекта. Соседка, с которой мы вместе гуляли с колясками и делились баночками пюре. Они были идеальными спутниками для своего времени. Они выполнили свою миссию, а мы — их.
Отпустить такую дружбу — не предательство, наоборот, честность. Это признание того, что глава окончена. И что закрыть эту главу можно без скандалов и хлопанья дверью. Можно просто перестать мучить друг друга вымученными звонками, ограничиваясь тёплыми поздравлениями с днем рождения в мессенджере. Можно сохранить в сердце благодарность за тот путь, что вы прошли вместе, и позволить друг другу идти своей дорогой.
Это не про то, чтобы вычеркнуть человека из жизни, а про то, чтобы перевести его из категории «актуальное» в категорию «светлое воспоминание». И освободить место, как в своей жизни, так и в своей душе, для тех, с кем вы говорите на одном языке. Здесь и сейчас.
Может быть, самая большая мудрость — это не умение держаться, а умение вовремя отпускать? И я сейчас не только о дружбе...
- Было ли в вашей жизни что-то (отношения, работа, мечты), что вы с благодарностью отпустили, потому что у этого просто «вышел срок годности»?