Вера плакала в самолёте Москва — Сочи. Тихо, отвернувшись к иллюминатору, промокая слёзы салфеткой авиакомпании. Сосед по креслу, полный мужчина в гавайской рубашке, сочувственно предложил коньяк из пластикового стаканчика.
— Спасибо, не надо, — всхлипывая прошептала она.
— Первый раз летите? Боитесь?
Она чуть не рассмеялась.
Боится?
Да она уже ничего не боится. Когда объявил, что уходит к беременной любовнице, все страхи закончились. Остались только путёвка в санаторий на двоих, купленная ещё в январе, и решение ехать туда одной. Чёрт с ним, с Олегом. Чёрт с ним, с их пятнадцатилетним браком.
— Море лечит, сказала ей тогда подруга. — Поезжай, отвлечёшься, полегчает.
В санатории "Лазурный берег" её поселили в номер с видом на шикарное море. В тот самый, который они бронировали с Олегом вместе. Двуспальная кровать казалась издевательски огромной.
— Анна Сергеевна, ваши процедуры начинаются завтра, — щебетала девушка на ресепшене. — Ужин с семи до девяти, завтрак...
— Вера Павловна, — поправила она. — Меня зовут Вера.
— Ой, простите! У нас тут ещё одна одинокая дама заехала, я перепутала.
Одинокая дама. Замечательное определение. И точное. Как классно начинается отдых.
Вечером Вера спустилась в столовую. Санаторий оказался полупустым: не сезон же, середина октября. За соседним столиком сидел мужчина, читал книгу во время еды. Седой такой, загорелый, в простой белой рубашке. Он поймал её взгляд и кивнул. Она кивнула в ответ и отвернулась.
После ужина Вера пошла к морю. Шторм завораживал. Волны бились о берег с такой яростью, будто хотели смыть весь мир к чертовой матери. Вера стояла на пирсе, подставив лицо солёным брызгам. Было необычно и как – то…приятно.
— Осторожнее, — раздалось вдруг за ее спиной. — В шторм здесь опасно бывать.
О, мужчина из столовой, тот самый. Вблизи он оказался немного моложе: лет пятьдесят, не больше на вид. Седина ранняя, но она ему определенно шла.
— Люблю шторм, — сказала она.
— Я тоже. Но предпочитаю любоваться с безопасного расстояния.
— Вы трус? — улыбнулась она.
— Скорее реалист. Меня Виктор зовут. Отдыхаю тут третью неделю.
— А я Вера. Первый день здесь.
— Вы одна приехали?
Она кивнула.
— Я тоже. Жена сказала, что ей надоели мои депрессии после инфаркта. Дала денег на санаторий и выставила из дома. Сказала, возвращайся человеком или не возвращайся вообще.
— Жёстко, - Вера хмыкнула.
— Возможно, справедливо. Я полгода ныл и жалел себя. Кому это понравится? А вы почему одна?
— Муж в последний момент... передумал ехать.
Виктор посмотрел внимательно, но расспрашивать не стал.
— Пойдёмте отсюда. Правда опасно. Вчера волной смыло ограждение.
Они поднялись в санаторий и разошлись по номерам. Вера легла в огромную кровать и впервые за три дня уснула без снотворного. Под шум бушующего моря.
Утром в столовой Виктор махнул рукой, мол, садитесь со мной. Она села.
— Какие вам процедуры назначили?
— Ванны, массаж, что-то ещё. Я не вникала особо.
— Зря. Тут хороший врач, Семён Маркович. Попросите, чтобы он вас посмотрел. И в бассейн обязательно сходите, с морской водой.
— Вы прямо эксперт.
— Три недели тут — поневоле станешь. А знаете что? Я вижу вам тоже несладко. Но это не мое дело, расспрашивать не буду. Давайте просто договоримся. Никакой жалости к себе, никаких воспоминаний о прошлом. Только здесь и сейчас. Море, солнце, процедуры. Пока мы здесь. Согласны?
— А если не получится?
— Получится. Точно получится. Посмотрите на меня: три недели назад я думал, что жизнь кончена. А сейчас записался на танцы.
— На танцы? — она рассмеялась.
— А что такого? По средам и пятницам тут танцевальные вечера для отдыхающих. Приходите сегодня, сам увидите.
И Вера пришла.
В небольшом зале собралось человек пятнадцать, в основном пары за шестьдесят. Виктор в тёмных брюках и белой рубашке выглядел почти элегантно.
— Я не умею танцевать, — призналась Вера сразу.
— Так я научу. Это очень просто. Главное — довериться партнёру.
Довериться. Легко сказать. Она не доверяла никому уже давно. Даже себе.
Но музыка играла… Что-то медленное, вальсовое. Виктор положил руку ей на талию, взял за теплую ладонь. И она поплыла. Неуклюже, наступая на ноги, но поплыла.
— Видите? Получается же.
— Вы врёте. Я как медведь, право слово.
— Красивый медведь, — улыбнулся он.
Вера покраснела. Когда последний раз ей говорили комплименты? Олег считал это глупостями.
После танцев она пили чай в санаторском кафе. Виктор рассказывал про свою работу, он был архитектором, восстанавливал старые здания.
— А раньше проектировал торговые центры. После инфаркта только понял, что хочу оставить что-то настоящее. Чтобы и через сто лет стояло.
— А жена что?
— Жена считает, что я спятил. Бросить доходное место ради каких-то развалюх. Но знаете, Вера, мне пятьдесят три. И если не сейчас, то когда?
Пятьдесят три. На девять лет старше её.
— У вас дети есть? — спросила она.
— Сын. В Канаде живёт, программист. А у вас?
— Не получилось как-то. Лечились, но... не судьба.
Повисла пауза. Море шумело за окнами.
— А пойдёмте гулять, — предложил Виктор. — Луна полная, красиво вокруг.
Они гуляли по берегу. Шторм утих, волны лениво лизали гальку.
— Знаете, что я понял за эти три недели? — вдруг сказал Виктор. — Мы слишком много времени тратим на то, чтобы соответствовать чьим-то ожиданиям. Жены, мужья, родители, дети, общество. А потом — раз, инфаркт. Или развод. Или ещё что-то. И вдруг понимаешь, что ты жил не свою жизнь.
Вера молчала. В горле стоял ком.
— Вера, вы не обижайтесь только на вопрос. Ваш муж... он вас бросил?
Она кивнула, не доверяя своему голосу, который уже был готов превратиться в слезливый.
— Дурак, — просто сказал Виктор. — Это его потеря.
И взял её за руку. Просто взял и держал. Они шли по берегу, держась за руки, как подростки. Вере хотелось одновременно плакать и смеяться.
В номер Вера вернулась за полночь. На телефоне красовались пять пропущенных от Олега.
Следующие дни слились в один.
Утром процедуры, днём бассейн и прогулки с Виктором, вечером танцы или кино в санаторском кинозале. Они смотрели старые фильмы, смеялись над древними комедиями, украдкой утирали слёзы на мелодрамах.
На пятый день Виктор поцеловал её. Просто и естественно, после танцев, у её номера.
— Спокойной ночи, Вера.
Она не спала до утра. Из головы не выходил тот поцелуй.
Утром в столовой было неловко. Виктор улыбнулся, как обычно, но в глазах его читался вопрос.
— Гуляем после завтрака? — спросил он.
— Гуляем.
И они пошли в горы. Тропа вилась между соснами, пахло хвоей и морем.
— Вера, я хочу сказать... Я не умею красиво говорить. Но эти дни рядом с вами... Я как будто ожил. После инфаркта я уже крест на своей жизни поставил. А тут… Вы. И оказалось, что можно ещё... жить. Приятно жить.
— Виктор, у нас курортный роман. Это не серьёзно. – Вера стала вдруг сосредоточенной.
— А что серьёзно? Прожить ещё двадцать лет с женой, которая меня не любит? Вернуться к торговым центрам? Делать вид, что всё хорошо?
— Ну…Я не готова к отношениям. Раны свежие...
— Я не тороплю. Просто... давайте попробуем? Без всяких планов. Просто попробуем быть вместе, пока получается.
Она посмотрела на него. Седой, уставший мужчина с инфарктом за плечами. Но глаза его…живые, молодые.
— Хорошо, – она кивнула, - давайте попробуем.
Он поцеловал её еще раз там, на горной тропе, с видом на море. И ей показалось, что годы скатились с плеч, как камни.
А вечером снова позвонил Олег.
— Вера, мы должны поговорить. Да. Я был дурак. Светлана... это ошибка. Ребёнок не мой, как оказалось. Я хочу вернуться к тебе.
Она стояла на балконе и смотрела на закат.
— Олег, не надо. Не продолжай. Нет смысла.
— Вера, ну не будь такой. Пятнадцать лет брака не могут вот так закончиться.
— Могут. И уже закончились. И да, Олег, я встретила здесь человека.
В трубке стало тихо.
— В санатории? У тебя курортный роман? Вера, ты в своём уме?
— В своём. Как раз в своем. Прощай, Олег.
Она выключила телефон и пошла к Виктору. Он открыл дверь в пижаме, с книгой в руках.
— Вера? Что-то случилось?
— Да. Я свободна. Окончательно.
Он обнял её. Она уткнулась лицом в его плечо и расплакалась. Он гладил её по волосам и шептал что-то успокаивающее.
— Останься, — попросил он.
И она осталась.
А утром проснулась от солнца в лицо. Виктор спал рядом, разметавшись, как мальчишка. Морщины разгладились, он выглядел еще моложе.
Она тихо встала, вышла на балкон. Море сияло всеми оттенками бирюзы. Где-то кричали чайки. Обычное курортное утро.
— Кофе будешь? — Виктор обнял её сзади.
— Кофе.
Они пили растворимый санаторский кофе на балконе, и он казался вкуснее любого эспрессо.
— Через три дня мой заезд заканчивается, — сказал Виктор.
— Я знаю.
— Поедем со мной в Москву? У меня есть свои квартира на Чистых прудах. Небольшая, но вполне комфортная для жизни.
— Виктор, это слишком быстро.
— А давай не будем считать. Не будем думать о приличиях, о том, что скажут люди. Просто поедем и попробуем жить. Если не получится — разъедемся. Но давай хотя бы попробуем?
Вера подумала о своей московской квартире, где всё напоминает об Олеге. О работе в банке, которую она ненавидела. О подругах, которые будут охать, что у нее курортный роман, и она с ума сошла.
— Знаешь что? Давай лучше останемся ещё на неделю. Продлим путёвки.
— А потом?
— А потом поедем к тебе на Чистые пруды. И попробуем.
Виктор улыбнулся и поцеловал её в макушку.
— Знаешь, что сказала моя жена? Возвращайся человеком или не возвращайся. Так вот, я не вернусь. Я поеду вперёд. С тобой.
— Красиво сказал. Для человека, который не умеет красиво говорить.
— Ты меня вдохновляешь.
Они продлили путёвки. Ещё неделя моря, солнца, танцев. Олег звонил каждый день, она не брала трубку. Потом написал СМС: "Ты пожалеешь, что променяла меня на какого-то мужика".
Вера показала смс Виктору. Тот рассмеялся.
— Какой-то мужик? Ну да, ну да. Зато счастливый мужик.
В последний вечер был прощальный концерт. Самодеятельность отдыхающих. Виктор вытащил её на сцену.
— Мы сейчас споём.
— Ты с ума сошёл? Я не умею! Совсем!
— И я не умею. Но мы споём.
Они спели "Надежду" — нестройно, сбиваясь. А зал аплодировал. Пожилые пары улыбались… они понимали.
***
Ночью Вера не спала. Лежала, слушала дыхание Виктора, шум моря за окном. Завтра Москва, реальная жизнь. Справятся ли они?
— Не спишь? — Виктор погладил её по щеке.
— Думаю.
— Не надо думать. Всё будет хорошо.
— Откуда ты знаешь?
— Чувствую. После инфаркта я стал чувствовать самое важное. Не оглядываясь на шелуху. Мы с тобой — важное.
Утром собирались молча. В такси до аэропорта держались за руки. В самолёте Вера снова сидела у иллюминатора, но не плакала. Смотрела, как внизу остаётся море.
— Вернёмся сюда когда-нибудь? — спросила она.
— Обязательно. Будем приезжать каждый год. Это же наше место.
В Москве шёл снег. Первый снег, в конце октября — небывалое дело.
— Это знак, — сказал Виктор. — Новая жизнь, снег как белый чистый лист.
Квартира на Чистых прудах оказалась двухкомнатной, заваленной книгами и чертежами.
— Бардак, извини, — смутился Виктор.
— Ничего. Приберёмся.
Вечером позвонила его жена.
— Витя, ты где? Я же сказала — возвращайся!
— Я не вернусь, Марина. Прости. Завтра приеду за вещами.
— У тебя кто-то есть! — догадалась жена.
— Да. Есть.
— Курортная мартышка?
Вера дёрнулась, но Виктор сжал её руку.
— Марина, давай без оскорблений. Мы прожили двадцать пять лет. Давай расстанемся достойно.
Жена бросила трубку.
— Извини, — сказал Виктор.
— За что? Она права. Курортный роман.
— Нет. Это любовь. Поздняя, неожиданная, нелепая. Но любовь. Я знаю, Вера. Я же чувствую теперь важное.
Она обняла его. Пахло морем, потому что он привез в карманах ракушки.
Прошёл год. Вера стояла в той же квартире на Чистых прудах, но теперь она была их общей. На стенах красовались фотографии из путешествий. Крым, Сочи, неожиданно — Байкал.
— Готова? — Виктор поправил галстук.
— Волнуюсь.
— Я тоже. Но мы справимся.
Они шли в ЗАГС. Расписываться. Свидетели — её подруга и его друг-архитектор — переглядывались, улыбались.
— Это безумие, молодожены поехали в аэропорт. В Сочи. В тот же санаторий, тот же номер.
— Курортный роман должен продолжаться там, где начался, — сказал Виктор.
Море встретило их штилем. Вода лежала как зеркало, в ней отражались облака и счастливые лица двух влюбленных, которые не побоялись начать все заново.