Найти в Дзене

Раздельный бюджет — общий быт: когда муж считает, что жена ему должна

Тамара поправила на шее лёгкий шёлковый шарф и посмотрела в зеркало. Ей нравилось, что даже в свои шестьдесят она умела выглядеть аккуратно — без перебора, но со вкусом. День обещал быть обычным: утренняя газета, звонок соседке, поход в магазин за хлебом.

Но всё изменилось на повороте к парку. Там, на скамейке, сидел мужчина с альбомом для рисования и задумчиво водил карандашом по бумаге. Он поднял голову и неожиданно улыбнулся:

Извините, вы случайно не преподавали литературу в двадцать четвёртой школе?

Преподавала. Но это было… лет двадцать назад.

Я не ваш ученик. Просто вы очень похожи на одну мою знакомую… — он улыбнулся чуть теплее. — Алексей.

Они разговорились. Алексей оказался вдовцом, художником-любителем, когда-то работавшим архитектором. Он знал массу интересных историй про старый город, любил кофе и утверждал, что ценит «простые радости».

Через пару встреч он уже ждал её у подъезда, чтобы вместе пройтись по вечернему парку. Ещё через неделю они сидели в уютном кафе, и он, чуть подавшись вперёд, сказал:

Тамара, я давно не встречал женщину, с которой так легко. У меня ощущение, что мы знакомы сто лет.

Вы торопитесь с выводами. — Она улыбнулась, но внутри что-то потеплело.

Через два месяца прогулок, кофе и разговоров о книгах Алексей сделал два предложения сразу: переехать к ней и… расписаться.

Мы взрослые люди. Чего тянуть? Я мужчина серьёзный, ты — женщина достойная. Вместе нам будет легче и веселее.

Тамара почти не колебалась. Впервые за много лет ей казалось, что судьба подарила шанс.

Роспись оформили тихо, без гостей. Алексей переехал с двумя коробками книг, стопкой картин и гитарой. В первые недели он варил ей кофе, чинил дверцу шкафа, читал вслух рассказы Чехова.

Вот видишь, теперь мы семья, — говорил он, глядя в окно с чашкой в руках. — И у нас всё будет по-честному.

Это «по-честному» тогда прозвучало как обещание заботы. Но вскоре Тамара поняла: у этого слова есть и другая сторона.

***

Сначала это были мелочи. Алексей, записывая расходы на продукты в блокнот, шутил, что «так меньше поводов для ссор».

Ну вот смотри, — говорил он, постукивая ручкой по странице, — в этом месяце ты купила продуктов на четыре тысячи, я — на три восемьсот. Почти пополам. Это честно.

Мы же семья, Алексей… — осторожно возражала Тамара.

Тем более. Семья — это прозрачность. Никто никого не тянет, каждый вносит свой вклад.

Она тогда промолчала. Ей было неловко спорить: он и вправду приносил продукты, покупал цветы, помогал с тяжёлыми пакетами.

Но потом появились чёткие «правила». Счета за свет и воду — строго делить. Интернет — пополам. Даже общая бытовая химия была в списках: «мыло моё», «порошок твой».

Алексей, мне кажется, это уже перебор…

Это порядок. А без порядка семья распадается. Я это знаю по опыту, — отрезал он.

Через пару недель он выделил себе отдельную полку в холодильнике, аккуратно подписав контейнеры: «А. — мясо», «А. — молочка».

Чтобы не путаться, — объяснил он. — Я, например, не ем твою рыбу, а ты — моё мясо. Так и честнее.

Тамара почувствовала странную прохладу в их общении. Разговоры о книгах и фильмах становились реже, а споры о расходах — чаще.

Однажды, вернувшись с работы, она застала Алексея за разбором её продуктовой сумки.

Манго? Зачем манго? Оно дорогое. Могла бы яблок взять — в три раза дешевле.

Я люблю манго.

Любовь к манго не должна отражаться на моём бюджете.

Она едва сдержалась, чтобы не выронить сумку.

Самым неприятным оказался разговор о бытовой технике. Их старый чайник потёк, и Тамара предложила купить новый.

Хороший, литра на два, чтобы и тебе, и мне хватало.

Литр мне не нужен. Я плачу только за половину литра. Если хочешь большой — доплачивай сама.

Ты серьёзно?

Абсолютно. Я пользуюсь меньше — значит, и плачу меньше.

В тот вечер она долго сидела в темноте, глядя на силуэт его вещей в углу. Поняла, что впервые за всё время рядом с ним чувствует не поддержку, а… нагрузку. Как будто в доме поселился не партнёр, а строгий ревизор.

Следующим утром, за завтраком, Тамара, устало глядя на аккуратно разделённый пополам стол, бросила в полушутку:

Слушай, может, и за жильё начнём считать? Ты же живёшь в моей квартире. Так, для справедливости — как аренду.

Алексей поперхнулся кофе.

Ты это серьёзно сейчас? — он отставил чашку, нахмурился. — Я твой муж, а не постоялец!

Ну, мы же всё делим — питание пополам, счета пополам… Логично же.

Логично?! — он почти рассмеялся, но без тени улыбки. — Тамара, жильё — это святое. И давай без глупостей. Хозяйство ведёт жена, а бюджет у нас раздельный — так честно. Но платить тебе за то, что я живу в «нашем» доме? Это уже перебор.

Она только пожала плечами, но внутри ощутила, как что-то тихо и резко встало на место — словно кто-то защёлкнул невидимый замок.

***

Решение пришло к Тамаре неожиданно — в тот вечер, когда Алексей в третий раз за неделю напомнил, что она «забыла» записать покупку моющих средств в его блокнот расходов.

Она вспомнила, как он уверенно произносил: «Мы взрослые люди. Каждому — своё».

Хорошо. Будет «своё».

На следующий день, уходя на работу, она разложила продукты по полкам холодильника: верхняя — её, нижняя — его. Даже хлеб нарезала и подписала пакет: «А. — 4 кусочка».

Вечером Алексей открыл холодильник, хмыкнул:

Ты что, теперь тоже маркируешь еду?

Чтобы не путаться. Ты же сам говорил — порядок важен.

Он пожал плечами, но спорить не стал.

Через два дня она пошла дальше. Стирала только свои вещи. Его рубашки и носки аккуратно сложила в пакет с надписью: «Для самостоятельных мужчин».

Тамара, ты что, издеваешься? — нахмурился он.

Нет, просто соблюдаю твои правила. Каждый сам за себя.

Он начал раздражаться. Утренний кофе, который она всегда готовила на двоих, теперь стоял только в её кружке. Его — пустая.

А мне? — спросил он.

У тебя же своя банка кофе, Алексей. На нижней полке.

Ситуация накалялась. Однажды он вернулся с работы, увидел на диване только половину застеленного пледа.

Почему моя сторона пустая?

Я заправляю свою половину. Остальное — твоя ответственность.

Это уже театр абсурда, Тамара!

Ты его режиссёр, Алексей.

Вечером того же дня она принесла ему счёт — распечатку с её интернет-банка: квартплата, электричество, вода.

Это что? — удивился он.

Аренда. За твою половину месяца. Справедливо же?

Он откинулся на спинку стула, уставился на неё, будто видел впервые.

Ты что, серьёзно?

Абсолютно. Ты ведь сам сказал, что жильё моё. Логично, что за него нужно платить.

Он резко встал, забрал пиджак с вешалки.

Знаешь, мне надо проветриться.

Возьми с собой свой ключ, чтобы не перепутать. Он подписан.

Алексей ушёл, хлопнув дверью так, что с полки упала сахарница.

В ту ночь он не вернулся. И впервые за долгое время Тамара спала спокойно — без его холодных замечаний, без блокнотов и полок с инициалами.

Но на следующее утро он появился снова. С серьёзным лицом и чемоданом в руках.

Я принял решение, Тамара. Так жить нельзя. — он поставил чемодан у двери и снял пальто. — Бюджет остаётся раздельным, это правильно. Каждый отвечает за свои траты — тут всё честно.

Он сделал паузу, глядя на неё поверх очков.

Но вот хозяйство — общее. Ты женщина, тебе и карты в руки. Готовка, стирка, уборка — это твоя зона. Я в неё лезть не собираюсь. И нечего перекладывать это на мужчину.

Тамара молча смотрела на него, пока он разворачивал список «должна» в целую лекцию. В какой-то момент она перестала слышать слова, потому что уже ясно видела, как будет выглядеть её ответ.

Значит так, — перебила она, дождавшись паузы. — Раз бюджет у нас раздельный, тогда и хозяйство — тоже. Моя еда — моя. Моя одежда — я стираю. Мой пол — я мою. Остальное — твои проблемы.

Ты что, с ума сошла? — он поднял брови. — Женщина должна наводить уют!

А мужчина — обеспечивать этот уют. Но ты выбрал быть отдельной кассой. Так что наслаждайся полной самостоятельностью.

Вечером он нашёл на своей половине кухни электрическую плитку, дешёвую сковородку и кастрюлю. В ванной — свой таз и пакет с порошком. А на двери его комнаты — аккуратную табличку: «Обслуживание не предусмотрено».

Через неделю он съехал. Даже не попрощавшись. А Тамара в первый же вечер заказала себе суши и съела их на диване, глядя в пустоту комнаты, где больше не было ни чемодана, ни лекций. И поняла, что в её доме стало удивительно тихо и чисто.

***

Спасибо, что читаете наш канал! 💛

Ваша поддержка вдохновляет нас делиться ещё больше историями, которые трогают за живое и заставляют задуматься.