Найти в Дзене
КУМЕКАЮ

— Где твоя зарплата за август?! — жена Ольга в упор посмотрела на мужа, перестав улыбаться (4/4)

Продажа немногих ценных вещей была унизительной. Оля стояла у витрины ломбарда «Золото». В руке – коробочка с бабушкиными серьгами. Серебро, скромные камни. Память. Но память не накормит Катю и не спасет квартиру. — Оценка? — спросила она, протягивая коробку через прилавок. Мужик в очках лениво ткнул лупой. — Старье. Серебро низкопробное. Камни – стекло. — Он швырнул серьги на весы. — Тысяча. Не больше. Берешь? — Тысяча? — Оля сглотнула ком. — Но это… антиквариат! Бабушка носила… — В музей неси, антиквариат, — фыркнул оценщик. — Здесь ломбард. Наличными или нет? Народ ждет. Оля кивнула. Получила десять хрустящих сотен. Вырученные копейки жгли карман. Рядом висела ее некогда любимая шуба – искусственный мех, но теплая. Цена: три тысячи. Рука дрогнула. Нет. Зима близко. Катю надо одевать. Продажа имущества дала гроши. Долг по ипотеке не закрыть. Новый визит коллекторов случился той же ночью. Оля только вернулась с работы в магазине. Усталость валила с ног. В подъезде маминого дома стоял

Продажа немногих ценных вещей была унизительной. Оля стояла у витрины ломбарда «Золото». В руке – коробочка с бабушкиными серьгами. Серебро, скромные камни. Память. Но память не накормит Катю и не спасет квартиру.

— Оценка? — спросила она, протягивая коробку через прилавок. Мужик в очках лениво ткнул лупой.

— Старье. Серебро низкопробное. Камни – стекло. — Он швырнул серьги на весы. — Тысяча. Не больше. Берешь?

— Тысяча? — Оля сглотнула ком. — Но это… антиквариат! Бабушка носила…

— В музей неси, антиквариат, — фыркнул оценщик. — Здесь ломбард. Наличными или нет? Народ ждет.

Оля кивнула. Получила десять хрустящих сотен. Вырученные копейки жгли карман. Рядом висела ее некогда любимая шуба – искусственный мех, но теплая. Цена: три тысячи. Рука дрогнула. Нет. Зима близко. Катю надо одевать. Продажа имущества дала гроши. Долг по ипотеке не закрыть.

Коллаж Кумекаю
Коллаж Кумекаю

Новый визит коллекторов случился той же ночью. Оля только вернулась с работы в магазине. Усталость валила с ног. В подъезде маминого дома стоял тот же мужчина в синей куртке. И еще двое. Молодые, стриженые, с пустыми глазами.

— Семенова, — сказал главный, блокируя ей путь к двери. — Невежливо игнорировать. Деньги есть?

— Нет, — Оля сжала сумку с ночной выручкой – ее надо было отдать хозяину магазина. — Я вам говорила. Я не имею отношения к долгам Андрея. У меня судебное решение. Вот. — Она снова достала бумагу.

Один из молодых вырвал листок, порвал. Бросил клочки на пол.

— Бумажки… — зашипел главный. — Мне цифры нужны. Полтораста. До пятницы. Слышала? Или твоя дочка Катя… нечаянно упадет. По дороге в школу. Лестницы тут скользкие. Или машина зацепит. Понимаешь?

Угроза жизни ребенка прозвучала открыто. Холодный ужас сковал Олю.

— Я… я подам в полицию! — выдохнула она. — У вас же лица! Камеры в подъезде!

Главный усмехнулся:

— Подавай. Найди свидетелей. А мы… мы найдем тебя. И Катю. Всегда найдем. Пятница. Деньги. Или беда. Решай. — Они развернулись, не спеша вышли. Оля прислонилась к стене. Ноги подкашивались. Безвыходное положение сжимало горло.

Заседание суда по ипотеке было кошмаром. Чистый, холодный зал. Судья – немолодая женщина с бесстрастным лицом. Представитель банка – молодой человек в строгом костюме. Он говорил четко, как робот: просрочка платежей, растущие пени, невыполнение обязательств. Показывал бумаги. Графики. Суммы. Оля сидела одна. Адвоката не было – не на что. Она пыталась объяснить: муж скрыл зарплату, развод, алименты не платят, угроза коллекторов, ночные подработки. Голос дрожал. Она показывала свою справку о доходах с мини-маркета – смешную сумму. Показала исполнительный лист на алименты. Рассказала про попытку продажи имущества, про тысячу рублей от сережек.

Судья слушала. Иногда задавала короткий вопрос. Представитель банка парировал: договор есть, обязательства нарушены, банк несет убытки. Требование одно: продажа квартиры с торгов для погашения кредита.

Решение объявили сразу. Сухо. Без эмоций. Иск банка удовлетворен. Ипотечная квартира Ольги Семеновой подлежит принудительной реализации. Потеря жилья стала приговором. Оля вышла из зала. В ушах звенело. Жизнь рушилась окончательно. Где жить? На что? Коллекторы ждут пятницы. Двойной удар.

Возможное временное решение пришло неожиданно. Прямо у здания суда ее догнала Наталья Юрьевна, запыхавшаяся.

— Ольга! Я успела! Слушай! Есть вариант! Не победа, но отсрочка!

Оля смотрела на нее пустыми глазами.

— Банк… выиграл. Продажа…

— Знаю, знаю! — Наталья Юрьевна махнула рукой. — Но есть процедура! Отсрочка исполнения решения суда! Для должников с несовершеннолетними детьми! Особенно если угроза потерять единственное жилье! Мы подаем ходатайство! Сейчас! Нужны документы: справка о составе семьи, свидетельство Кати, твоя справка о доходах… и… — она понизила голос, — доказательства финансового саботажа мужа и угроз коллекторов! Твои показания, заявление в полицию о визитах этих тварей! Всё, что есть!

— И что? — прошептала Оля. — Квартиру не продадут?

— Не продадут сразу! — Наталья Юрьевна говорила быстро, горячо. — Могут дать время! Год! Может, меньше! Но это шанс! Шанс найти деньги, продать квартиру САМИМ по рыночной цене, а не с молотка за копейки! Или… найти способ рефинансировать долг! Временная защита от потери жилья! Судья только что удовлетворила такое ходатайство у моего другого клиента! Рискнем?

Оля смотрела на шумную улицу. На людей. На небо. Год. 365 дней. Борьба за отсрочку. Но это был шанс. Не сдаваться.

— Рискнем, — сказала она. Голос был тихим, но в нем появилась первая искра надежды. — Собираем документы. Пишем заявление. Идем в полицию. Сейчас же. Временное решение — это глоток воздуха. И она сделает все, чтобы не задохнуться. Ради Кати. Ради крыши над головой. Сквозь долговой ад, угрозы коллекторов и пустой кошелек — вперед. Шаг за шагом. Борьба за выживание продолжалась. С новым, хрупким шансом.

Начало: — Где твоя зарплата за август?! — жена Ольга в упор посмотрела на мужа, перестав улыбаться (1/4)